DERECHO Y HUMANIDADES
ISSN 0716-9825

N° 23,2014

pp- 259-303

CRITICA DE ILA CRITICA NO CRITICA. LECTURA POLITICA DE
LA DEFENSA DEL ESTRUCTURALISMO DE ENRIQUE LIHN

ALEJANDRO FIELBAUM

UNIVERSIDAD ADOLFO IBANEZ, CHILE
afielbaums@gmail.com

RESUMEN: La idea de Marx como falso profeta es clave en la presentacion de su obra
que hace el sacerdote José Miguel Ibafiez Langlois, y en la orientacién que este ultimo
imprime a su espiritualismo antimarxista en su influyente trabajo como critico literario
durante la dictadura. Parte de su reflexiéon se orienta a discutir al estructuralismo
literario, comprendido como una técnica de lectura que deshumaniza a la literatura,
en contraposicion a la literatura en la que se manifestaria el origen prelingtistico del
lenguaje. Tal posicién es objetada por Enrique Lihn, quien desde sus primeros textos
se vale del estructuralismo para pensar la chance literaria de exponer la artificialidad
del lenguaje, y con ello la chance de imaginar otra forma de significar el mundo. Lihn
postula una literatura que, en su especifica forma de componer la lengua, se haga cargo
de sus circunstancias para deformarlas, en su vicerrealidad, y no para imitarla, pasando asi
por lo imaginario para denunciar lo real. En ese sentido, la defensa del estructuralismo
de Lihn le permite, contra el realismo de la dictadura, afirmar la posibilidad del disfraz
literario, en tanto exposicion de la arbitrariedad del orden naturalizado que la literatura
puede combatir.
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CRITIQUE OF NON CRITIQUE CRITICISM. A POLITICAL READING OF
ENRIQUE LIHN'S DEFENSE OF STRUCTURALISM

ABSTRACT: The image of Marx a false prophet is central in the presentation of his
word made by the catholic priest José Miguel Ibanez Langlois, and in the perspective
that the later developes as an antimarxist spiritualism that moves his influential literary
criticism during the dictatorship. A part of that work objects literary structuralism,
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considered as a reading technique that erases the human dimension of literature,
opposed to real literature as a manifestation of the prelinguistic origin of language.
This position is criticized by Enrique Lihn, who reflects from structuralism, since his
first works, to insist in literature as the possibility to expose the artificiality of language,
and the possible of other form of world. Lihn defends literature that, in its singular
composition of language, recognizes its circumstances to undo the world, and not to
imitate it, going through the imaginary towards the denounce of the real. In that sense,
its defense of structuralism allows him to think, against the realism of the dictatorship,
the importance of literary simulation as an exposition of the arbitrariness of the
naturalized order that literature can object.

Keywords: Enrigue Libn, José Miguel 1bdsez Langlots, literary criticism, dictatorship.

“A todos aquellos que quieren hablar aun del hombre, de su
reino o de su liberaciéon, a todos aquellos que plantean adn
preguntas sobre lo que es el hombre en su esencia, a todos
aquellos que quieren partir de él para tener acceso a la verdad,
a todos aquellos que en cambio conducen de nuevo todo
conocimiento a las  verdades del hombre mismo, a todos
aquellos que no quieren formalizar sin antropologizar, que no quieren mitologizar
sin desmistificar, que no quieren pensar sin pensar también que es el hombre el
que piensa, a todas estas formas de reflexion torpes y desviadas no se puede
oponer otra cosa que una risa filoséfica —es decir, en cierta forma, silenciosa”

MicHEL Foucaurt!

1. NO PENSAR IZQUIERDA: LA DICTADURA Y LA BATALLA
INTELECTUAL

En una curiosa novela escrita con solo 18 afios, Andrés Allamand fabula las
reflexiones de un estudiante derechista de un colegio publico quien, tras el Golpe de
Estado, pierde la contingente novia de clase alta que conoce en la lucha contra el
gobierno de Allende y gana la necesaria fe en el futuro del pais tras ese gobierno.
Segun destaca el afamado critico derechista Alone —el wismisimo Alone, recuerda con
orgullo Allamand décadas después®— se trata de un final significativo y sin dulzura’. Y es

' Foucaurr, Michel. Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas. Buenos Aires, Argentina:
Siglo Veintiuno, 2002, p. 333.

2 ALLAMAND, Andrés. La travesia del desierto. Santiago, Chile: Aguilar, 1999, p. 29.

3 ArLonE (Diaz ARRIETA, Hernan). No virar izquierda, en: FE/ Mercurio, 12 de enero de 1975.
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que los nuevos tiempos, para el improvisado novelista y el afamado critico, dificilmente
podrian acelerar la alegria neoliberal por venir que tanto desean.

Lo que el politico y el critico no pueden notar es que lo significativo es, para el
personaje, que la dulzura jamas ha de retornar, pues solo puede ser el objeto de deseo
de una joven de clase alta en tanto pueda luchar por su clase, y que tras esa brega
poco puede ofrecer a quienes ya lo necesitan. En lugar de comprender que es por esa
restitucion de las jerarquias que dificilmente podria recuperar el amor que le brinda
quien, por su clase, no le corresponde, el personaje concluye su tragedia imaginando
que tanto su amada como el futuro del pais pueden hacer justicia a su esfuerzo, en la
medida en que se aleje, definitivamente, la posibilidad de la divisién social alentada
por el marxismo que permitié el contacto entre los intereses de la clase alta y el
anticomunismo de la clase media a la que pertenece:

“Al marxismo y a otras ideologias no se les derrota con votarles un gobierno. La
tarea es mucho mas ardua y compleja. A un pueblo hay que ofrecerle alicientes
mas poderosos y fuertes que El Progreso econémico y el bienestar material. La
gesta del 11 va a tener reales dimensiones de grandeza en la historia de chile
solo en la medida que lleve consigo un cambio en la mentalidad del pueblo. Los
hechos trascendentes en la historia del mundo son aquellos que mas alla del
hecho mismo provocan un cambio en la actitud y en la manera de pensatr™.

Es claro que el caracter transformador de la dictadura militar residid, entre otros
planos, en lo que plantea el personaje. Ciertamente, la lucha contra el marxismo
que allf se promete trasciende, larga y cruentamente, la discusion intelectual. De ese
dato, sin embargo, no se deriva la legitimidad de soslayar lo discutido para centrarse
exclusivamente en lo padecido. Por el contrario, precisamente para comprender las
reales tragedias, y sus contemporaneos efectos, resulta fundamental indagar, también,
en las comedias ideologicas que la acompanaron. De ahi la necesidad de superar las
caricaturas que sostienen que en la dictadura no hubo mas produccién discursiva, de
caracter académico, que la de oposicion. Incluso intérpretes de alto vuelo, y preclaros
sobre las relaciones entre saber y poder, pueden servir de ejemplos para esta idea ya
naturalizada sobre la dictadura chilena:

“El régimen de Pinochet nunca creé intelectuales organicos, a no ser que
consideremos intelectuales a los monologadores histéricos sobre Dios, la familia
y la tradicién, o aun a los funcionarios técnicos importados de Chicago a partir
del final de los 1970. Ni un solo pensador de relevancia sirvio a la dictadura de

Pinochet de forma decisiva’.

* ALLAMAND, Andrés. No virar izquierda. Santiago, Chile: Edimpres, 1974, p. 225.
5 AVELAR, Idelber. Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo. [En linea]. Disponible en
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Debemos insistir, al contrario, en que si hubo produccién discursiva durante la
dictadura. Si su nivel académico es bajo es sintoma de la poca verdad que pudo haber
tenido el régimen, pero no de la ausencia de intelectuales comprometidos con ella. La
filosoffa marxista, de hecho, no dej6 de ser, muy curiosamente, analizada por algunos
de los filésofos cercanos a la dictadura. Diez anos después del Golpe, por ejemplo,
en la Revista del Centro de Estudios Publicos, Juan de Dios Vial Larrain comienza su
lectura de Marx con una singular figura teolégico-politica del pensador aleman:

“Si alguna figura esencial hubiera que discernir en la personalidad de Marx, creo
que serfa la del profeta. Desde su mismo aspecto fisico —su recia contextura,
sus pobladas barbas—, hasta los rasgos mas conocidos de su caracter, sus
contradicciones, las vicisitudes de su existencia, todo pareciera conspirar en esa
direccién, venir a confirmar esa figura. La personalidad autoritaria, dominante,
arrolladora. La absoluta seguridad que tenia para considerar verdadera su propia
vision, e ineludible la realizacién de aquello en lo que crefa. Su expulsion de
todos los lugares, comenzando por su propia tierra. En fin, esa extrafa alianza
de circunstancias realmente espantosas por las que atraviesa su vida intima y
doméstica, precisamente en su etapa mas creativa, y de grandeza tragica para

asumirlas. Todo ello pareciera hallar su razén y pertenecer a la figura historica del

profeta”.

2. EL. MARXISMO COMO FALSA PROFECIA: JOSE MIGUEL IBANEZ
LANGLOIS Y LOS SABERES DE LA DICTADURA

Evidentemente, para Vial Larrain, Marx solo puede ser un falso profeta. La ilusién
de su imagen habria de ser superada por la lectura de una obra que, precisamente
por su caracter sugerente, debe de expiarse. Es fundamentalmente José Miguel Ibafiez
Langlois quien emprende esa tarea, retomando la analogia del fundador del marxismo
con el del cristianismo. Segun grafica en los curiosos poemas en los que escribe en
verso la historia de la filosoffa occidental, Marx, en tanto profético mesidanico apocaliptico,
es la excepcidn a la regla materialista que su doctrina pregonaria’. Contra la verdad de
la reaccion catdlica, el profetismo judaico se reescenifica en su obra como parte de una
historia lef{da en clave de lucha teolégica. De hecho, en otros tantos textos, previos y
posteriores al Golpe, Ibafiez Langlois describe el caracter mesianico o absoluto que veria

la World Wide Web: <www.philosophia.cl>., p. 37.

¢ VIAL LARRAIN, Juan de Dios. Sobre el sentido del pensamiento de Marx, en: Estudios piiblicos n° 10: 97-
111, 1983, p. 97.

IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Historia de la filosofia. Santiago, Chile: Andrés Bello, 1983, p. 214.

262



DERECHO Y HUMANIDADES, N° 23, 2014, pp. 259-303
Alejandro Fielbaum / Critica de la critica no critica. Lectura politica de la defensa del estructuralismo de Enrique Lihn

el marxismo en la lucha de clases®, la procedencia judaica del pensamiento de Marx’ o
su consideracion del proletariado como una figura mesidnica'’. El marxismo, por tanto,
se asemeja asemejarse a una religion, con sus verdades reveladas. Las comillas que
utiliza para describir sus elementos analogos a la verdadera religién aseguran, ante una
posible confusion real, que esa imitaciéon no alcance la profundidad que unicamente el
cristianismo podria haber alcanzado: “La creencia marxista-leninista posee unos “libros
santos” donde se contiene la “revelaciéon”; unos “profetas” y “doctores” cuya palabra
es sagrada; una “iglesia” que vigila la interpretaciéon de su doctrina; una “infalibilidad”,
una “ortodoxia” y unas “herejias; una “inquisicién” que castiga, etc”"".

Las opiniones recién citadas deben leerse como las de un intelectual influyente
durante la dictadura. Durante décadas, Ibanez Langlois fue el rostro mas visible
del Opus Dei, tras haber sido el primer sacerdote chileno ordenado por Escriva
de Balaguer'®. Su caricter publico trasciende la institucién eclesidstica, gracias a su
reiterada presencia en los medios de comunicacién. No solo es entrevistado en revistas
como Qué Pasa o Ercilla, sino incluso, por ejemplo, en abril de 1983, en VVanidades,
por Rosario Guzman Errazurriz, hermana de Jaime. En unos y otros textos, despliega
una singular combinacién de nociones teologicas y literarias que se extiende hasta su
actual participaciéon en debates publicos en los que, entre otros temas, ha cuestionado
recientemente la debilidad ética de Harry Potter” o de la masturbacion', desde
posiciones conservadoras que quedan claras al leer, por ejemplo, sus opiniones sobre
la importancia de la mujer en el hogar: “Organizar la economia y el rodaje doméstico
de modo que la mujer pueda ocuparse lo mas posible en el hogar y la crianza de los hijos,
como su misién mas valiosa e intransable. La ausencia de la mujer en la casa es raiz

15

incesante de perturbaciones familiares y conyugales

8 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Marxismo y cristianismo. Santiago, Chile: Proa, 1973, p. 28.

*  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Sintesis critica del marscismo leninismo. Santiago, Chile: Andrés Bello, 1982,
p. 21.

0 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Teologia de la liberacion y lucha de clases. Santiago, Chile: Universidad
Catolica de Chile, 1972, p. 63.

" IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. E/ marxismo: Vision eritica. Santiago, Chile: Ediciones Nueva Universidad,
1973, p. 298.

2 MONCKEBERG, Marfa Olivia. E/ Imperio del Opus Dei en Chile. Santiago, Chile: Ediciones B, 2004, p. 259.

» IBANEz LaNGLois, Harry Potter: ¢La tltima maravilla?. En: Historia de la filosofia /| Once Ensayos. Santiago,
Chile: Andrés Bello, 2002, p. 282.

4 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Sexualidad, amor, santa pureza. Santiago, Chile: Universidad Catolica de
Chile, 2006, p. 117.

5 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. 27 Slogans divorcistas. Santiago, Chile: Andrés Bello, 1991., p. 63.

263



DERECHO Y HUMANIDADES, N° 23, 2014, pp. 259-303
Alejandro Fielbaum / Critica de la critica no critica. Lectura politica de la defensa del estructuralismo de Enrique Lihn

Un fenémeno como el recién descrito no es, para el sacerdote, un problema que pueda
combatirse de manera aislada. Antes bien, parece sintomatizar las transformaciones
de la vida moderna cuya distorsion del orden tradicional es la que abre la alternativa
del marxismo. Describe lo que concibe como la destruccion de la familia, de hecho,
junto a otros vicios modernos como el entontecimiento televisivo o el positivismo. Contra
su degeneracion, solo retomando la verdad originaria de Occidente contra lo que,
supuestamente, la amenaza, la sociedad libre podria renacer: “Solo la fuerza afirmativa

1’16, Para vencer al

del cristianismo es capaz de sortear el atolladero del marxismo actua
comunismo de forma lapidaria, por ende, deviene imperioso retomar la verdad perdida,
asegurar las bases del orden que, de lo contrario, podria volver a tambalear ante la
tentacion comunista. Contra un potencial desarrollismo capitalista, explicita su critico
diagnoéstico de transformaciones econémicas que olvidan su necesaria sujecion a la
tradicion: “Los fundamentos ultimos del orden social, situados en la esfera metafisica
de lo ético-religioso, son sustituidos por una racionalidad reductiva y reduccionista
de tipo cientifico-tecnoldgico; los problemas de “ultimidades” —que siempre rozan
el misterio— se reducen a problemas inmediatos que pueden ser enfrentados con el

pragmatismo de lo tecnolégico”".

6 IBANEz LANGLOIS, José Miguel. Marxismo. Religion al revés. Sintesis de las ocho conferencias desarrolladas
por el sacerdote José Miguel Ibariez Langlois ante las autoridades del gobierno. Santiago, Chile: Division de
Comunicacién Social, 1982 s/p.

7 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Respuesta a la pregunta “;Qué valores de la cultura occidental parecen

estar amenazados en Chile y como podrian salvaguardarse?”. En: Gopoy, Hernan (Compilador). Chile
en el dmbito de la cultura occidental. Santiago, Chile: Andrés Bello, 1987, p. 230.
En ese sentido, pese a participar escasamente en el debate econémico, las posiciones tradicionalistas de
Ibafiez Langlois guardan cierta afinidad con la de otros conservadores que se oponen al inmanentismo
de las reformas neoliberales. (Véase, en esa direccion, PINEDO, Javier. Conservadores chilenos y su
oposicion a las reformas neoliberales de Pinochet, en: E.I.A.I, Vol. 13.1, 2002-2003) El desarrollo
politico, escribe Ibafiez Langlois a fines de la dictadura, ha de servir para tener mas tiempo, y mejores
condiciones, para apreciar a Cervantes, Chopin o Picasso, y no viceversa (IBANEz LANGLOIS, José
Miguel. Antropologia del desarrollo y la poblacién. En: OrrEGO, Fernando (Cooordinador). Poblaciin,
desarrollo, futuro. Santiago, Chile: Andrés Bello, 1989 , p. 159). Si ante el marxismo y el neoliberalismo el
sacerdote debe defender el valor espiritual del arte, ante una concepcién estrecha del CONSERVADURISMO
debe insistir en el valor religioso de la literatura. Asi, haciendo eco de recientes declaraciones papales,
llama a una alianza entre la Iglesia y los artistas, rescatando la importancia de la belleza para el mundo.
En la medida, claro esta, que el arte acepte regirse por la diferencia entre el mundo y su trascendencia
ya trazada por la institucién eclesiastica: “Un proceso de esta indole pasa, sin duda, por la conversién
del artista, que el Papa ilustra con el caso arquetipico de San Agustin: las bellezas de las cosas creadas
no puede saciar del todo, y suscita entonces esa arcana nostalgia de Dios, que el enamorado expresara
asi en las Confesiones: —Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé!” (IBANEZ
LaNGLOIs, José Miguel. [En linea]. Arte y cristianismo: Una alianza perenne. En: Humanitas, n°® 31.
Pontificia Universidad Catélica de Chile. Disponible en la Wotld Wide Web <http://humanitas.cl/
html/biblioteca/articulos/d0432.html> [Citado 20 mayo 2013]
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Ibafiez Langlois no duda acerca de la importancia de informar a las mas altas
autoridades de desafios tanto mas altos. Asi, se desempefia como instructor de marxismo
ante Pinochet'®. El sacerdote asume esa tarea sin dejar de enfatizar que habria surgido
por iniciativa del mismisimo general, dado su supuesto interés en promover y difundir
el estudio cientifico y filoséfico del marxismo leninismo. Ante tan docta audiencia,
Ibafiez Langlois yuxtapone su descripcion de las ideas marxianas con su calificacion
como elevaciéon mistica del odio y tentacion diabdlica de realizar el paraiso en la tierra.

Tan macabra connivencia entre filosoffa y barbarie ha sido narrada por Roberto
Bolano en Nocturno de Chile. El personaje central de la obra, en efecto, segun ha
sefialado insistentemente la critica literaria, serfa Ibdfiez Langlois”. Al ensefiar la
doctrina, el personaje en cuestiéon enfatiza en la importancia que ha adquirido, en
Chile, la perspectiva estructuralista del marxismo, a partir de la influencia de la obra de
Althusser en la emblematica produccién de Marta Harnecker?.

La referencia autoral de Bolafio, como tanto en su obra, es precisa. Ademas de
precisar la importancia de la reflexion althusseriana durante la época —que el propio

sacerdote recuerda en otro 1ugar21— enrostra la connivencia entre estructuralismo y

b
marxismo que pareciera confirmar la equivoca contraposicion entre libertad y marxismo
que orienta la semantica dictatorial de la que se vale Ibafiez Langlois. Si la criatura

humana, comprendida como ser microcdsmico, racional y moral®

, tnicamente puede
ser libre espiritualmente gracias a la libertad cristiana que no solo permite el buen vivir
en el mundo sino también la posibilidad de la eternidad®, la religién marxista niega esa
libertad incluso en el mundo al al pensar sin la individualidad como premisa, por lo
que el estructuralismo se revela como su verdad, en tanto negacion de la trascendencia
del sentido y la individualidad del hombre. Si el marxismo humanista erraba al pensar

al hombre sin Dios, el estructuralista se equivoca ain mas al pensar sin hombre y

% SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Volumen 1I1. Santiago, Chile:
Universitaria, 2011, p. 206.

" BoERO VARGAs, Mario. El factor teoldgico-clerical en la obra Nocturno de Chile de Roberto Bolafio:

transitos entre Sebastian Urrutia Lacroix y José Miguel Ibafiez Langlois, en: Transmodernity 2(1): 53-74,
2012.

2 BoraNo, Roberto. Nocturno de Chile. Barcelona, Espafia: Anagrama, 2000 pp. 106-113.

IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Los marxistas criollos fueron casi puramente emocionales..., en: Oué
Pasa, 15 de julio de 1971.

2 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Doctrina Social de la Iglesia. Santiago, Chile: Ediciones Universidad
Catolica de Chile, 1986, pp. 61-65.

»  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Jesucristo luz del mundo. Catecismo catdlico breve. Santiago, Chile: Andrés
Bello, 1994, p. 74.
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sin Dios*. Por ello, poco antes del Golpe de Estado, Ibafiez Langlois cuestiona la
consideracién marxista del hombre como epifendmeno®, y poco después critica a los
sacerdotes que, en lugar de el demonio, culpan a los males del hombre por una “teo-
psico-sociologia” (sic) que culpa de todo a las estructuras™.

Sostiene Ibanez Langlois que, al negar al hombre, el estructuralismo retoma la
mentalidad naturalista decimonoénica, absolutizando el signo, tal como otras corrientes lo
habrian hecho con la voluntad de poder, el impulso econémico o el instinto sexual. Ante
el cruento silenciamiento dictatorial de tales teorias criticas, el estructuralismo aparece
como el nuevo enemigo de la vieja brega catdlica contra la moderna deshumanizacién.
Para rescatar al hombre, y ante una tribuna donde sean mas los hombres lectores, es
que las criticas de de Ibafez Langlois al estructuralismo comienzan a desplegarse en el
importante espacio semanal que ocupa como critico en E/ Mercurio, bajo el seudénimo
de Ignacio Valente. De ahi que sea necesario comprender su posicioén y discurso ante
la literatura para ponderar su rechazo al estructuralismo.

#  Tan graciosa como errada es la objecién que, en ese sentido, Ibafiez Langlois hace a Foucault en su
poemario de la Historia de la Filosofia: “Al6 al6/ con la casa de monsieur Foucault/ alé6 Michel al6/
no me vengas Michel con que no existes con que el hombre es un invento del siglo XVIII/ te pillé/ no
pretendas que estoy hablando con el propio lenguaje/ con la estructura sémica en persona/ que te he
tomado como punto de referencia/ alé Michel al6/ te pillé en pleno cogito ergo sum/ sinverguenza/
alé Michel no cottes pot favor/ si el cogito ergo sum no es un insulto/ alé” (IBANEz LANGLOIS, José
Miguel. Historia de la. .., (n. 7), p. 269).

Groseramente empirica, la critica ibafiista, evidentemente, no comprende a Foucault, ni tampoco desea
hacetlo, ya que lo que no podria entender es que lo que la reflexién foucaultiana no abre tnicamente
la pregunta por la invencién discursiva del sujeto que Ibafiez Langlois busca refutar (sin notar que su
critica la confirma al mostrar como un autor religiosa supone ya la era del sujeto), sino que también,
con tal gesto, mina toda imagen teolégica del hombre. Como bien sefiala Deleuze, el estructuralismo
no puede separarse de un nuevo atefsmo (DELEUZE, Gilles. ¢En qué se reconoce el estructuralismo?.
En: Chatelet, Francois (Editor). Historia de la filosofia. Ideas, doctrinas. Tomo IV La filosofia de las ciencias
social. Madrid, Espafia: Espasa-Calpe, 1982)

Contra tal chance, Ibafiez Langlois aspira, por el contrario, a retomar la antigua jerarquia filosofica. Y
es que una sociedad bien ordenada, sostiene, no se pregunta por la emergencia histérica del hombre,
sino por su inmutable realidad: “IL.a intencionalidad o primacia del objeto es lo propio de la conciencia
sana; y la primacia de la metafisica sobre la antropologia es lo propio de la cultura sana” (IBANEZ
LANGLOIS, José Miguel. Introduccion a la antropologia filosdfica. Santiago, Chile: Universitaria, 1978, p. 48).

% IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. E/ marxismo... (n. 11), p. 19; IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Doctrina
Social de la Iglesia. Santiago, Chile: Ediciones Universidad Catolica de Chile, 1986, pp. 61-65.

2 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. El demonio es una verdad incomoda, en: Owé pasa, 29 de marzo de 1974, p. 19.
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3. CONTRA LA MUERTE DEL SUJETO, EL SUJETO DE LA MUERTE: LA
POESIA Y LA PROFUNDIDAD

Es dificil exagerar la importancia que posee, durante la dictadura, la critica literaria
de Ibafiez Langlois”’. Destacada por su antecesor Alone®, adquiere el cuasimonopolio
del ejercicio critico en la prensa. De hecho, al ser interrogado por ella, el director de
la revista Andrés Bello senala que solamente ¢l, en Chile, en ese entonces, ejerce tal
profesion®. El propio Ibafiez Langlois, en efecto, reconoce su posicién dominante.
Recuerda que los mejores criticos, como Goic y Concha, estan fuera de Chile
exiliados™. Sin embargo, cuestiona a quienes consideran que ese contexto lo convierte,
inmediatamente, en el critico oficial de la dictadura. Antes bien, sefiala que deriva en
esa soledad por vejez, muerte, exilio, censura, o, en fin, desaparicion de los demas criticos™. Es
escalofriante la tranquilidad con la que puede enumerar tan macabras circunstancias,
en el entendido de que muerte o desaparicion fueron tantas veces ser sin6bnimos, en su
contexto, de asesinato.

7 Esdecidor, en ese sentido, que escritores de la postadictadura sigan reconociendo esa situacion. Incluso
Camilo Marks reconoce que fue el unico critico durante la época (MARKs, Camilo. Criticar al critico,
en: La Epoca, 28 de junio de 1992, p. 6), desde un sitial cuyo alejamiento, producido en 1993, lamenta
Lafourcade (en Soto, Marcelo. Valente ofrece la palabra, en: Qué Pasa, 5 de junio de 1993). Pese a su
retirada, su su herencia dificilmente se ha alejado. Poetas harto posteriores de la época estudiada, como
Guido Arroyo (ArRrRoYO, Guido. Enrique Lihn e Ignacio Valente: El devenir de la critica en el periodo
de transicién y la figura del interruptor, en: Analecta n.° 4: 23-34, 2010), Héctor Hernindez Montecinos
(HERNANDEZ MONTECINOS, Héctor. Sobre “Eclipse de la poesia” de Ignacio Valente, la extrema derecha
literaria y el Opus Dei cultural. [En linea]. Disponible en la World Wide Web: <http://letras.s5.com/
hhel71212.html> [Revisado el 18 de mayo del 2013]), Alejandro Lavquén (LAVQUEN, Alejandro. La
poesia y el critico, en: Cinosargo. [En linea]. Disponible en la World Wide Web: <http://www.cinosargo.
cl/la-poesia-y-el-critico-pot-pot-alejandro-lavquen> [Revisado el 18 de mayo del 2013)) y Felipe Ruiz
(Ruiz, Felipe. La persistencia de Ignacio Valente en la critica chilena actual. En: Espinosa, Patricia
(editora). La critica literaria chilena. Santiago, Chile: Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2009.), han
cuestionado que la critica literaria contemporanea siga orientada desde sus criterios.

% ArLoNE (Diaz ARRIETA, Hernan). Cronica literaria, en: F/ Mercurio, 12 de diciembre de 1977, p. 3.

»  SUBERCASEAUX, Bernardo. Transformaciones de la critica literaria en Chile: 1960-1982. SosNowsK1, Saul
(Editor). Lectura critica de la literatura latinoamericana. Inventarios, invenciones y revisiones. Caracas: Ayacucho,
1996, p. 287; Véase también OcHOA, Alejandra. Valoracion de la literatura chilena en el discurso critico
de Omer Emeth e Ignacio Valente, en: Revista Chilena de Literatura n® 59: 123-238, 2001.

* IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Yo canto y bailo porque Dios existe, en: E/ Mercurio, 23 de julio de 1989,
p. 2.

s IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Veinticinco afios de critica. En: Veinticinco asios de critica. Santiago, Chile:
Zig-Zag, 1992, p. 18.
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No es esa muerte, concreta y cercana, la que pesa a Ibafiez Langlois. Antes bien,
dice preocuparse por la pregunta metafisica por la muerte que puede leerse en la poesia.
Segun confiesa, cuestiones como esa, o las relativas al dolor, la eternidad, la fe, el
atefsmo o la trascendencia son las que lo llevan a leer y juzgar’®. De ahi que pueda
seflalar que su interés ante los textos no sea politico, sino religioso, lo cual no significa
que haya defendido, de forma simple, la literatura que instale un discurso catdlico.
La operacion de Ibanez Langlois, mucho mas licida en términos del espacio de la
critica que habita, es el de asumir las premisas de autonomia de ese espacio para darle
una finalidad catdlica, buscando en la especificidad literaria los valores religiosos que
sostiene. De ahi, por ejemplo, que pueda rescatar la poesia de Neruda, leyéndolo contra
sus intenciones politicas para saludar su telurica profundidad. Como todo gran poeta,
destaca, reune ideas y palabras, alcanzando la casi imposible identidad entre unas y
otras®.

Un buen poema, siguiendo lo descrito, es para Ibafiez Langlois una obra que
logra plasmar, en palabras, la realidad pensada antes de las palabras, poetizando asi la
fundamental experiencia del hombre. Asi, la poesia puede decir la indecible muerte,
sin que allf el autor muera en el lenguaje antes de la muerte real. Todo lo contrario, alli
expresa lo inefable de la vida que todo hombre, mas aca de una u otra lengua, vive. En su
profunda busqueda, el poeta busca, en el lenguaje, lo que precede y excede al lenguaje.
Mientras el uso corriente del lenguaje no harfa justicia a las ideas que lo fundamentan, el
poema retoma el valor perdido de la palabra, purificindola para devolverle su funcién
original®™. Solo en la dimensién poética, por tanto, el hombre da con el origen de sus
palabras, superando su cotidiana instrumentalizaciéon. Es decir, con el lenguaje como
cosa en sP° En ese sentido, la poesia no es, para el sacerdote, un mero juego opuesto
a la realidad. Por el contrario, resulta el dato mas profundo de su biasqueda: “No nos
basta con la puesta de sol de la naturaleza: Para poseerlas, necesitamos revivirlas y
transfiguratlas en el lenguaje”.

Por ello, para Ibafiez Langlois la literatura nunca podria ser prescindible, salvo si

es leida como un discurso mas. En una licida intervencidon acerca de las discusiones

2 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. La critica literaria, escritores y criticos. En: Introduccion a la literatura.
Santiago, Chile: Universitaria, 1982, p. 184.

#»  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. La maestria nerudiana. En: Rz/ke, Pound, Neruda. Tres claves de la poesia
contempordnea. Madrid, Espafia: Rialp, 1978, p. 187.

¥ IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Sentido y forma de la educacion poética. Santiago, Chile: Universitaria, 1973, p. 5.
#  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. La creacion poética. Madrid, Espafia: Rialp, 1964, p.89.

% IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. El arte como mas realidad. En: Veinticinco asios de critica. Santiago, Chile:
Zig-Zag, 1992, p. 40.
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sesenteras sobre literatura y compromiso, reprocha a las tentativas del compromiso
literario realista que su idea de la literatura no resulta ni verdaderamente comprometida
ni real. Contra las tentativas de una izquierda literaria, sefiala que el verdadero caracter
critico de la escritura no reside en su capacidad de reflejar la realidad con una mirada
cuestionadora, sino en cuestionar la cotidiana zusignificancia de la habladuria, retomando
as{ la posibilidad de la erecciéon de una cultura sélida a partir de palabras claras. En ese
sentido, el rol social del escritor no se halla en su capacidad de cuestionar lo existente
para imaginar lo nuevo, sino en la de contraponer la falsedad imperante a la restitucion
del sentido que permitiese retomar el origen del lenguaje:

“El escritor, en efecto, produce el lubricante universal de toda existencia social.
El clarifica el medio universal del pensamiento y la relacién humana, que es la
palabra. Adiestrando el lenguaje de un pueblo vivifica el pensamiento en todas
sus formas posibles, no solo para el deleite de los “amantes de las letras”, sino
para beneficio de la integra existencia social, econdémica, politica, etc. De su obra
irradia un impulso de justicia primaria —dar a cada cosa su nombre merecido— que
es fundamento mental de cualquier justicia posible”.

4. LAS VERDADES LITERARIAS: EL. DEFENSA DE LA LITERATURA
CONTRA EL ESTRUCTURALISMO

El reproche que lanza alli Ibafiez Langlois al humanismo marxista que impera antes
del Golpe de Estado le permite, posteriormente, oponerse a la critica estructuralista
que cree que domina, durante la dictadura, en espacios académicos. Si la posicion
humanista niega el origen teolégico del signo por centrarse en el sujeto que de €l se
vale, la estructuralista radicaliza su atefsmo al cuestionar la posibilidad de un significado
que pudiera establecerse antes de la significacion, olvidando que en el origen de la
significacion existe un momento previo al proceso significante: “Solo en la poesia, pues,
se realiza —en forma siempre imperfecta y precaria— el ideal platénico de la palabra:
coincidir con el pensamiento, pensar en forma radicalmente verbal, hablar en la misma
aurora salvaje del pensamiento”.

Bien se podria contraponer la nociéon del salvajismo como origen prelingtistico
del sentido con el uso que Lévi-Strauss otorga a esa palabra. Mientras el antropélogo
enfatiza en la posibilidad de clasificar que posee el bricolenr en su escasez y dispersion de

IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Literatura y mensaje. El compromiso socio-politico. En: Infroduccion a la
literatura. Santiago, Chile: Universitaria, 1982, p. 127.

% IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Pensamiento, palabra y poesia. En: Veinticinco aiios de critica. Santiago,
Chile: Zig-Zag, 1992, p. 49.
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saberes”, y con ello en la imposibilidad de la ausencia de significacion lingtistica, para
Ibafiez Langlois se trata de una experiencia previa a cualquier mediacién lingiistica,
la que el poema habria de buscar con la sinceridad de quien sabe que es superado por
lo que busca. En ese sentido, la buena lectura nota qué es lo que alli se busca, y no
solo como esa busqueda es dicha. De ahi que cuestione la centralidad que la critica
estructuralista, la que tacha de cientificista, deposita en los procesos lingiiisticos, a lo
que opone el necesario gusto en el juicio critico. Por este motivo, rescata el trabajo del
ya mencionado Alone, orientado a partir de sus impresiones, antes que de reflexiones
tedricas. A diferencia del supuesto barroquismo imperante en Chile, en la prosa de
Alone, destaca Ibafiez Langlois, fluye el pensamiento sin que se note el lenguaje®.
Es claro que esa descripcion ya toma posicion contra el estructuralismo, perspectiva
para la cual el lenguaje no podria ser un mero medio del pensamiento. Mientras la
Jerga estructuralista se enreda en aridos tecnicismos, la escritura de Alone logra, al
superar esos artificios propios del teoricismo, dar con lo que el estructuralismo busca,
y de forma mas intuitiva y profunda. Para Ibanez Langlois, Alone comprende mas la
estructura literaria, por su espontdanea comprension superior de la obra, mas que el cientificismo
estructuralista®’.

Contemporaneo a un grado de profesionalizacion de la critica, Ibafiez Langlois busca
suplementar la intuicién del gusto de su antecesor con nociones teéricas mas avanzadas
sobre la poesia, coherentes con los fines del arte ya trazados. De ahi que pueda sostener
que mientras Alone era un hedonista, €l es un catdlico*. Es decit, quien lee conociendo
los fines de las letras, a partir del conocimiento de sus medios. En efecto, desde su
temprana tesis doctoral, publicada con menos de 30 afios, Ibafiez Langlois desarrolla
una prolifica reflexion acerca del singular estatuto del poema, comprendido como una
forma que no es tributaria de una realidad previa, sino que pide un analisis de su
siempre singular posicioén. Sefala, en ese punto, cierta coincidencia con la perspectiva
estructuralista —al igual que con la estilistica y la nueva critica norteamericana—, ya que
asume la composicién interna de la obra. El error esta en olvidar que la autonomia
de la composicién del poema depende de la previa heteronomia teoldgica del sentido
de la que el hombre se vale para significar. En tanto formalismo, el estructuralismo
pierde la previa realidad de los contenidos del poema. No esta de mas indicar que la

»  Livi-Strauss, Claude. E/ pensamiento salvaje. México D.F.,, México: Fondo de Cultura Econémica, 1964.

©  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. No al barroco. En: Veinticinco arios de critica. Santiago, Chile: Zig-Zag,
1992, p. 122.

“ IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Alone: Medio siglo de critica. En: Veinticinco aiios de critica. Santiago,
Chile: Zig-Zag, 1992, p. 21.

2 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Ojala que aparezcan en Chile diez criticos de primera, en: Revista de
Libros de El Mercurio, 7 de junio de 1992, p. 4.
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critica al caracter formalista del estructuralismo es reiterada, especialmente en autores
marxistas”. Sin embargo, mientras estos autores cuestionan al analisis estructural el
olvido de la materialidad exterior circundante, Ibafiez Langlois objeta el olvido de la
espiritualidad interior que permitiria dar con una realidad irreductible a la materia.
Retomando la consideraciéon tomista de la relaciéon entre pensamiento y lenguaje,
cuestiona el absoluto estructural que, de modo monstruoso, piensa el lenguaje olvidando
la realidad que lo posibilita:

“El habla es como el cuerpo de nuestro pensar, el pensamiento es como el alma
de nuestro habla, y el lenguaje es ese lugar de la filosofia donde por fuerza se
replantea el problema del alma y cuerpo en el hombre. Todo en el lenguaje es
pensamiento, pero no todo en el pensamiento es lenguaje. Si bien, como el alma
depende del cuerpo, asi el pensamiento depende del lenguaje y no avanza sin él.
Pero, por muy estrechamente unidos que estén el pensar y el hablar, no podemos
ni identificarlos ni reducir el pensamiento al habla, ni siquiera en nombre de
la lingtistica “cientifica”, como tampoco en nombre de la ciencia biologica
podemos identificar el alma intelectiva con el cuerpo ni reducir aquélla a éste”*.

Cual cuerpo sin alma, el estructuralismo yerra, para el sacerdote, en el paso del
reconocimiento de la realidad objetiva del poema a su objetivacion, la que pierde la
opcion de pensar la obra poética con e/ hombre adentro. El esquematismo estructuralista
soslaya la realidad espiritual que fundamenta la obra, perdiendo su sentido mas puro
debido a su comprensién maquinal de la obra, en la que el texto deja de ser un s/
mismo, una obra espiritual de caracter substantivo vinculada la trascendencia humana.
Limitando la critica a hallar las leyes de significacién sin reconocer el sentido previo
que posibilita y trasciende los mecanismos de composicion literaria, el estructuralismo
queda preso, para Ibafiez Langlois, de la sociedad que lo genera:

“Hasta ahora el estructuralismo, tan fecundo como hipdtesis funcional de trabajo
critico, no ha salido airoso frente a este reto de deshumanizaciéon. De ahi que
personalmente lo considere un método rico en posibilidades, pero necesitado
el mismo de una integracion humana y moral que es el verdadero desafio de la
cultura en nuestros dias”*.

©  BAGLETON, Tetry. Una introduccion a la teoria literaria. México D.F., México: Fondo de Cultura Econémica,
1988, pp. 69-73; GODELIER, Maurice. Funcionalismo, estructuralismo y marxismo. Barcelona, Espafia:
Anagrama, 1976, p. 62; Gooby, Jacques. Cocine, cuisine y clase: estudio de sociologia comparada. Barcelona,
Espafa: Gedisa, 1994, p. 45; JaMESON, Frederic. La cdrcel del lenguaje. Perspectiva critica del estructuralismo y
del formalismo ruso. Madrid, Espana: Ariel, 1980, p. 194.

“#  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Sobre el estructuralismo. Navarra, Espafa: Eunsa, 1985, p. 78.

% IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. La critica literaria, escritores. .. (n. 32), p. 171.
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Al desconsiderar el alma del texto, el estructuralismo termina poniendo en riesgo,
segiin avanza politicamente el argumento de Ibafiez Langlois, la posibilidad de la
institucion de la literatura. Frio método que soslaya el gusto, el analisis estructural
podria ser aplicado, sin distincion, a toda escritura. De la oficina en la que escribe Kafka,
describe con gracia, un estructuralista podria analizar tanto la escritura de aquel escritor
como la de los informes comerciales redactado por alguno de sus companeros®. El
estructuralismo, por tanto, desmantela la necesaria jerarquia entre texto y literatura que
autoriza la literatura. Su cuestionamiento resulta, entonces, una defensa de la institucién
literaria, su gusto y transmision. De hecho, Ibafez Langlois dice explicitamente que la
critica estructuralista, al anular el criterio del gusto podrtia pervertir 1a ensefianza de la
literatura®’. Recordando a los nuevos criticos, sefiala que se preocupan por el cardcter
subversivo del lenguaje innovador.

Dentro de esos criticos, sitia a Enrique Lihn, cuya produccién poética, la que sitta
en la linea abierta por Parra®, prefiere por sobre su reflexién teérica. La poesia de Lihn,
describe Ibafiez Langlois, resulta una escritura singular, intima, renuente a todo dogma
o programa. Por ello, pareciera estar tentada de caer en un mero verbalismo subjetivista.
Roza, en algin punto, en un escepticismo literario que pareciera contradecir la chance

% IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Miserias de la ciencia literaria. En: Vesnticinco anos de critica. Santiago,
Chile: Zig-Zag, 1992, p. 42.

7 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. La critica literaria, escritores. .. (n. 32), p. 175.

®  IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. ¢Y los poetas latinoamericanos?. En: Poesia chilena e hispanoamericana
actual. Santiago, Chile: Nascimiento, 1975, p. 49.

Leyendo “El hombre imaginario” de Parra, Ibafiez Langlois sefiala que la poesia, en cuanto imaginaria,
apunta de tal modo a lo real que, al expresar lo imaginario, da con lo real (IBANEz LANGLOIS, José
Miguel. Para leer a Parra. Santiago, Chile: El Mercutio /Aguilar, 2003, p. 94). Ya tal lectura nos permite
ir contrastando su perspectiva con la de Lihn, quien, en su primer ensayo publicado, sefiala que Parra
rehdye del tono profético, satirizandose a si mismo (LIHN, Enrique. Introduccion a la poesia de Nicanor
Parra. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997,
p- 24). Desde esa distancia en la lectura de Parra podria releerse, de hecho, la polémica sobre la que
trabajamos. Mientras para Lihn la literatura revela la realidad como imagen, para Ibafiez Langlois su
imagen da con lo real. Por ello, el sacerdote distingue obras que admira, como las de Parra o Lihn, con
la poesia experimental que remitirfa a una experiencia puramente escritural que no corresponderia con
la experiencia real de quien escribe: “No hay experiencia alguna que en estas palabras haya encontrado
una configuracién universal, de modo que a ella pueda abrirse el lector al ejecutar su estructura verbal.
No hay revelacién expresiva de la realidad, a la cual haya debido ajustarse el régimen de la palabra. La
abolicién de los significados previos no produce una destilacién mas pura del sentido poético, sino
también la anulacion de éste. Y es que el sentido poético no puede engendrarse por simple destitucion
del sentido dado del lenguaje —harto facil empresa: juntar palabras a ciegas—, sino a fuerza de retrotraer
este sentido dado a su punto original de relevacion” (IBANEz LANGLOIS, José Miguel. Poesia abstracta y
evasion. En: Poesia chilena e hispanoamericana actual. Santiago, Chile: Nascimiento, 1975, p. 254).
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de su escritura. Por el riesgo de situarse en un espacio sin norma desde la cual crear,
en el siempre riesgoso estado puro de la creacion, Lihn lindarfa con la dificultad de la
incomprension. Sin embargo, la intensidad de la vinculacion entre su persona y obra
lograrfa sortear ese riesgo y dar con una poesia tan rica como Explora la realidad
defendiendo, incansablemente, el yo subjetivo y la imaginacion creadora en el arte®:

“El resultado poético de esta completa odisea personal, una de las mas auténticas
de nuestras letras, es positivo y creador. Yo me pregunto solo si este camino
no conduce al silencio puro, a la nada. Creo que la experiencia y el lenguaje
de Enrique Lihn solo pueden vencer esta seduccion mediante una participacion
afectiva mas silvestre y plena en la realidad, en cualquier forma de realidad que no
se vuelva entre sus manos un espejismo”™".

Después del Golpe, sin embargo, la equivocidad de Lihn pareciera no ser
tan destacable. Asi, a partit de Paris, situacion irregular, Ibaniez Langlois duda si su
fragmentariedad de su poesia se debe a un efecto textual o a la imperfeccion del autor’'.
Después de la aparicion del libro recién citado, en 1977, el sacerdote no comenta mas
libros de Lihn hasta que este dltimo muere. De hecho, el 2004 dice arrepentirse de no
haber valorado suficientemente al poeta mientras este vivid, acaso sumandose al triste
desconocimiento de la poesia de Lihn en Chile que describe®. Sin embargo, un motivo
lo justifica: Los doctos improperios que Lihn le ha lanzado, los que Ibafiez Langlois explica
porque no comenté una de las obras de Lihn, pese a haber alabado las anteriores.

Los improperios a los que alude Ibafiez Langlois son los presentados en el breve
cuadernillo de Lihn titulado Sobre e/ antiestructuralismo de José Miguel Ibdriez 1anglois, que
describe como un panfleto que le habria impedido la continuidad de su evaluacién de
Lihn hasta la pag que habria traido la muerte del poeta. Hasta antes de ella, la convulsa
escritura de su poéstumo Diario de muerte hace imposible la tranquilidad necesaria
para juzgarla, ante la dificultad de separar, con la claridad que desea el sacerdote, la
trascendencia de lo escrito y la materialidad de quien escribe: “No es facil saber cuando
nos impresiona el poeta, y cuando el caso humano del poeta gastando en estas lineas

© IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Enrique Lihn: Poesfa de paso y tedrica poética, en: [/ Mercurio, 4 de
diciembre de 19606.

% IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Escrito en Cuba, en: E/ Mercurio, 13 de agosto de 1969.

s IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Enrique Lihn: Patfs, situacion irregular, en: E/ Mercurio, 28 de agosto de
1977.

22 IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. Memorial de un critico, en: Revista de Libros de El Mercurio, 5 de marzo
del 2004.
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sus ultimas energfas. Su intento, en todo caso, es de suyo desesperado e imposible,

porque nadie puede “decir la muerte” en palabras”“.

5. ESCRIBIR SIN PAZ: LIHN Y LLAS TEORIAS CRITICAS

Una critica menos espiritual de la literatura en dictadura ha de preguntarse si no es
acaso la desesperacion que describe Ibafiez Langlois la situacion insalvable para decir un
silencio que ha sido silenciado. Las palabras de Lihn no pueden ser las palabras de Lihn,
no pueden decir la muerte y no pueden sino decir que no pueden decirla, exponiendo su
impotencia antes de la impotencia final de la muerte. Por eso, que el texto de Lihn inscriba
autobiograficamente la muerte parece exponer la necesidad de la escritura literaria, en
tanto exposicion que surge de la imposibilidad de la univocidad del significado, y de otra
forma de pensar la literatura que pudiera hacer justicia a su palabra sin referente.

Un diario de la muerte, en ese sentido, no harfa mas —ni menos— que hiperbolizar ese
movimiento, transformando, por asi decirlo, la ilusién referencial de diario de vida en la
exposicion de la escritura como muerte del autor. Si quien se pierde escribe, se escribe,
es porque escribir, para Lihn es perderse antes de cualquier triunfo posible. Porque no
hay como decir la muerte es que habria que insistir en ella, como bien sefiala Lihn, por
aquellos afos, al describir la literatura como una forma de vivir la muerte: “La escritura
es una catastrofe que se goza, una muerte que se vive, una operacion que asi produce
monstruos lingtisticos en el modo de los signos y del sentido como “cualidad” de un
mundo, aunque significante no significado”*.

La literatura, siguiendo lo citado, se confronta a la supuesta objetividad del mundo
y cualquiera de sus deseadas profundidades. Ya en sus primeros textos tedricos, previos al
Golpe, Lihn postula el rendimiento critico de la literatura como negacion del mundo refiriendo,
fundamentalmente, a las posiciones de Lucaks —en sus textos previos a la su conversion
filostalinista, huelga decirlo— acerca de la diferencia entre reflejo cientifico y artistico de la
realidad. Situado en este dltimo espacio de enunciacion, el poeta expone, describe Lihn, un
mundo interior extrafiado, mostrando las tensiones de la realidad a partir de la distorsion que
solo podria montar a partir de la especificidad del lenguaje poético. Asi, a proposito de las ya
mencionadas discusiones sobre literatura y compromiso, defiende la libertad experimental del
escritor contra su subsuncion a las necesidades colectivas, ya que es en su extrafiamiento ante
una u otra verdad que la literatura se establece como reverso de la ideologfa. Si esta tltima puede
pensarse como una palabra que desea confirmar el mundo, la primera se establece en la palabra

s IBANEZ LANGLOIS, José Miguel. El poeta que escribié muriéndose, en: E/ Mercurio, 9 de julio de 1989.

s LinN, Enrique. Arte del Arte de morir. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la
vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 295.
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que desmiente, en su conformacion, cualquier eventual confirmacion. Sintoma del orden
practico al que se opone, el poeta muestra, en su humanidad, lo inhumano que lo circunda:

“Quien sufre de un insomnio demasiado profundo que le impide compartir el suefio
de la razén, estara en situacioén de zwaginar los monstruos que engendrara ese sueflo,
padeciéndolos por adelantado, pero no de prevenir a los demas de un mal que solo
él parece afectado ni mucho menos de curarlo de una enfermedad desconocida de
la que él mismo —es lo mas probable— no tiene una nocién objetiva, experimental; el
diagnostico; a la que sélo se ha visto, entre los primeros, expuesto, por la indefension,
receptividad, delicadeza e integridad de su organizacion vital”.

Esa singularidad del poeta pareciera radicalizarse cuando las reales pesadillas imperan durante
el dia, poniendo en jaque todo humanismo posible. Parece relevante para Lihn, por tanto, pensar
también con autores renuentes a una dialéctica que confié en la futura rehumanizacion. Si bien
ya a fines de los sesenta, a prop6sito de la muerte de Breton, refiere a Las palabras y las cosas™®, y
ademas lee y ensefia estructuralismo literatio francés”, es tras el Golpe que su afinidad con los
debates estructuralistas se intensifica. Segin sefiala, es después del 73 que estudia semiologfa™ y
lee a Derfida®. En variados textos, remite a Lévi Strauss®, Dertida® y, en particular, Barthes®™. e

 LinN, Enrique. Definicion de un poeta. en: MARIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de la
vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 344.

% LN, Enrique. A la muerte de Andrés Breton, informaciones. En: MAriN, German (Editor). E/ circo en lamas.
Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 50; LinN, Entique. El surrealismo en Chile. En: MARIN,
German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 70.

s LN, Enrique. Querido Pedro: Cartas de Enrigue Libn a Pedro Lastra (1967-1988). Santiago, Chile: Das
Kapital, p. 29, p. 63.

% PNa, Juan Andrés. Entique Lihn. En: Conversaciones con la poesia chilena. Santiago, Chile: Pehuén, 1990, p. 158.

» LN, Enrique. Creo en todo lo que limita con el infierno. Entrevista con Ana Marfa Maack. En:
FueNnzALIDA, Daniel (Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 202.

® LN, Enrique. Eugenio Téllez, descubridor de invenciones. En: VALDES, Adriana; Risco, Ana Marfa
(Editoras). Textos sobre arte. Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2008, p. 537, 542; LinN,
Enrique. Paradiso, novela y homosexualidad. En: MarIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una
eritica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 670; LinN, Enrique. Enrique Lihn: Una poética de
la reconciliacion. Entrevista con Luis Diez. En: FuenzaLpa, Daniel (Compilador). Enrigue Libn:
entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 130.

s LinN, Enrique. Sefiales de ruta de Juan Luis Martinez. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas.
Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 197; LinN, Enrique. Luciano Martinis: Los manuscritos
de Babilonia. En: VALDES, Adriana; Risco, Ana Matfa Risco (Editoras). Texzos sobre arfe. Santiago, Chile:
Universidad Diego Portales, 2008, p. 284.

2 LinN, Entique. Acerca de Zoom, una novela chilena. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una eritica
de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 628; LinN, Enrique. El efecto Auschwitz. En: VALDES, Adriana;
Risco, Ana Matfa (Editoras). Textos sobre arte. Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2008, p. 298; LinN,
Enrtique. En cuanto a Terrores dinrnos. En: MARIN, German (Editor). E/ airco en Hamas. Una critica de la vida.
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incluso recuerda la importancia de Borges para los autores recién mencionados®. Tales lecturas,
hoy tan corrientes en el estudio académico de la literatura, parecen haber sido ya necesatias
para pensar la produccion artistica. Serfa imposible, sefiala Lihn, sustraerse al galicismo mental
para pensar la literatura®
que escasea en Latinoamérica. Es Barthes, sefiala a Carlos German Beli, quien encarna mas

.Y es que la teorfa literaria, indica criticamente, serfa un /ogro francés

acabadamente ese logro®.

6. DE ALTHUSSER A BARTHES: ESTRUCTURALISMO Y DICTADURA

Es claro que Lihn no es el tnico, en Chile, en otorgar creciente interés al pensamiento
francés de avanzada que le resulta contemporaneo. Al igual que en otros paises
latinoamericanos el estructuralismo rapidamente se transforma en una referencia
critica obligada. Basta pensar, al respecto, en la creciente influencia de Althusser en los
intelectuales marxistas, o en la amplia produccién editorial sobre estructuralismo en
Buenos Aires durante los setenta. Ya en los sesenta, recuerda Subercaseaux, comienza
a circular el estructuralismo en las universidades chilenas®. Su incremento no parece,
hasta el presente, haberse detenido. A comienzos de los setenta, de hecho, Marchant
da cuenta de un claro conocimiento de esta corriente al presentar las discusiones
contemporineas en Francia®, cuya presencia se profundiza tras el Golpe de Estado.

Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 303; LinN, Enrique. Jorge Edwards, la aventura y el orden en la nueva narrativa
chilena. En: MARIN, German (Editor). /o en llamas. Una eritica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 260,
269; LinN, Enrique. Juan Luis Martinez, I.a Nueva Novela. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una
eritica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 178; LinN, Enrique. Presentaciones de Oscar Hahn. En: MARiN,
German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 236; LinN, Enrique.
Residencia de Neruda en la palabra poética. En: MAriN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la
vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 117; LinN, Enrique. Un taller de poesia en 1972: Notas y reflexiones de
una experiencia de trabajo. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile:
LOM, 1997, p. 123; LinN, Enrique. Para leer, en griego, a Nicanor Parra, poeta comico. En: MARIN, German
(Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 321.

®  LinN, Enrique. Ama a tu Borges como a ti mismo. En: MariN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una eritica
de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 624.

“ LN, Enrique. Entretelones técnicos de mis novelas. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas.
Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 582.

¢ LinN, Enrique. Lihn o la voracidad literaria. Entrevista con Carlos German Belli. En: FUENZALIDA,
Daniel (Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 153.

% SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia “personal” de la critica literaria en Chile, en: Revista Dossier. [En
linea]. Disponible en la World Wide Web <www.revistadossier.cl> [Revisado el 20 de mayo del 2013].

¢ MARCHANT, Patricio. Situacion de la filosoffa y situacion de la filosofia en Chile. En: Escritura y Temblor.
Santiago, Chile: Cuarto Propio, 2000, pp. 424-425.
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Serfa harto torpe, por cierto, una potencial lectura de su creciente influencia que
se limitase, de forma unilateral, en la dificultad conceptual del estructuralismo como
una mera respuesta ante la censura de las perspectivas marxistas que asumen, mas
rapidamente, sus consecuencias politicas. Antes bien, habria que intentar leer este
proceso considerando tanto las transformaciones en los discursos sobre al arte ligados
al Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile, en el que Lihn
participa, como a la emergente produccion tedrica y artistica ligada a los debates que
abre la Escena de Avanzada. De hecho, el estructuralismo que circula —en particular,
a partir de Barthes— dista de las tentativas mas ortodoxas del estructuralismo. Como
si, por asi decirlo, el estructuralismo hubiese arribado junto a su necesaria critica,
leyéndose habiendo sido ya deconstruido. En ese sentido, la reflexion estructuralista en
Chile quizas debiera ser analizada a partir de la hipotesis de Balibar sobre la inexistencia
de una tajante discontinuidad entre estructuralismo y post-estructuralismo®. El
desplazamiento, posterior al Golpe, de Althusser a Benjamin como nombre de la
verdad (como nombre propio del nombre genérico de la verdad, parafraseando otra
vez a Balibar), bien desctito por Zeto Bérquez y Marcelo Rodriguez®, no soslaya toda
referencia al estructuralismo, sino que lo inserta en una reflexion critica sobre el arte en
la que la previa centralidad de Althusser, en particular del Althusser en su version mas
leninista, no parece poder subsistir.

En ese contexto, las investigaciones que realiza Hozven a fines de la década, tras
retornar a Chile con una tesis doctoral dirigida por Barthes, son los que abordan de
forma mas directa la presentacién y utilizaciéon de la perspectiva estructuralista’”.
De hecho, Hozven escribe un libro en el que presenta las principales nociones del
estructuralismo literario, acompanandolo de un extenso glosario de sus conceptos
mas importantes’’. Su presentacion, cuyo analisis ameritarfa otro trabajo, busca asi
aclarar conceptos que ya circulaban por la critica literaria. Resefiandolo en sus notas
individuales, Justo Pastor Mellado sefala que se trata de una presentacion de reflexiones
que se habian transformado en repertorio obligado del discurso critico, atn cuando sus pasos
eran recién muy iniciales’. Ese estado larvario, siguiendo la descripciéon de Mellado, no

*  BALIBAR, Etienne. Structuralism: A destitution of the subject, en: Differences n° 14(1): 1-21, 2003.

®  BORQUEZ, Zeto y RODRIGUEZ, Marcelo. Introduccion. En: BORQUEZ, Zeto y RoDRIGUEZ, Marcelo
(Editores). Louis Althusser. Filiacion y (reJcomienzo. Santiago, Chile: Universidad de Chile, 2012, p. 15.

™ Cfr. DEL VILLAR, Rafael. Sémiotique au Chili d’aujourd’hui: Histoire, Ruptures et Champ Théorique,
en: Revista Chilena de Semiitican.® 1, 1996.

" HozveN, Roberto. E/ estructuralismo literario francés: Introduccidn y glosario. Santiago, Chile: Universidad de
Chile, 1979.

7 MELLADO, Justo Pastor. El estructuralismo literatio. Las fichas iniciales. [En linea]. Disponible en la
World Wide Web: <http://wwwjustopastormellado.cl/edicion/index.phproption=content&task=vie

277



DERECHO Y HUMANIDADES, N° 23, 2014, pp. 259-303
Alejandro Fielbaum / Critica de la critica no critica. Lectura politica de la defensa del estructuralismo de Enrique Lihn

solo se debe a la distancia geografica con los centros de la vanguardia estructuralista,
sino también a las resistencias institucionales a la critica estructuralista. Segun
describe, disputa su derecho a ciudadania dentro de las Universidades™. Con un lento
despliegue, su validez comienza a ser reconocida. Algunos afios después, de hecho,
Canovas recuerda la importancia que tiene después del Golpe de Estado en los medios
intelectuales, la critica estructuralista, la que se autocensura al no relacionar, de forma
explicita, la relacion entre estructuras textuales y sociales™. Habria que insistir, por
cierto, en que ese gesto analitico no se explica exclusivamente por la represion de una
posible critica sociologizante de caracter humanista, sino también por la afirmacién de
una estrategia de lectura que justamente no desea relacionar las estructuras textuales y
sociales de forma mecanica.

Valga este breve bosquejo para instalar la singular relaciéon de Lihn con el
estructuralismo, quien no deja de reflexionar al respecto a las dificultades y necesidades
de su traduccion en Chile:

“Lagrosera censura dictatorial y lacompulsiva autocensura consiguiente indujeron,
antes mas que ahora, al refugio en los lenguajes especializados, de grupo. Chino
para los no iniciados. Ocurrié entonces, de parte de artistas y docentes, una
asimilacion apresurada y congestionante, un empacho de las propuestas teéricas
disponibles. No cabia otra y fue bueno, y también, un poco fatal que fuera asi, en
una combinatoria de atraso y apresuramiento, que caracteriza a casi todo lo que
ocurte entre nosotros””.

w&id=560&Itemid=28> [Revisado el 25 de mayo del 2013].

7 MELLADO, Justo Pastor. Lectura politica de la aparicién de El estructuralismo literario francés: los
apuntes. [En linea]. Disponible en la World Wide Web: <http://www.justopastormellado.cl/
niued/?p=621> [Revisado el 25 de mayo del 2013].

™ CANovas, Rodrigo. Libn, Zurita, ICTUS, Radrigdn: literatura chilena y experiencia antoritaria. Santiago, Chile:
FLACSO, 1986., p. 18.

LN, Enrique. Nota sobre la vanguardia. En: Varprs, Adriana; Risco, Ana Marfa Risco (Editoras).
Textos sobre arte. Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2008, p. 448.

Las relaciones entre Lihn y la escena de avanzada, en efecto, no dejan de ser algo esquivas, y su
analisis ameritarfan un trabajo mucho mds extenso. Lucidamente, Pablo Oyarzin menciona alli su
aporte (OYARZUN, Pablo. Arte en Chile de veinte, treinta afios. En: Arte, visualidad, historia. Santiago,
Chile: La Blanca Montafia, 1999, p. 222), pero sin incluirlo, tajantemente, dentro de quienes se podrian
agrupat, con mayor seguridad, en la teotfa y practica artistica de esa escena. La distancia de Lihn parece
jugarse, en particular, ante los supuestos fundacionales del discurso de la avanzada. Adriana Valdés
sefiala, en efecto, que por su conocimiento de la historia del arte en Chile, dificilmente podtia haberse
adherido a esa visién (en GALENDE, Federico. “Adriana Valdés”. En: Filtraciones. Conversaciones sobre
arte en Chile (de los 60’ a los 80%). Santiago, Chile: ARCIS /Cuarto Propio, 2007, p. 259). Lo que alli se
juega, a partir de esa lectura de la historia, pareciera no reducirse a una discusion sobre arte. Es ese
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7. LIHN, TEORICO: LA LITERATURA CON EL ESTRUCTURALISMO

Los limites de espacio del presente trabajo nos obligan a leer su debate sobre
estructuralismo sin poder exponer su texto contra Ibafiez LLanglois tan latamente como
nos gustarfa, ni mucho menos vincularlo con la produccién poética de uno y otro,
debiendo limitarnos a situarlo su discusién en las preocupaciones generales del ¢ercicio
constante de la inteligencia de Lihn, citando la certera expresion de Bolafio”. Optamos por
esto ya que la singular posiciéon de Lihn, con respecto a las discusiones de la dictadura
en general, y al estructuralismo en particular, no han sido del todo estudiadas. En
particular, la que nos interesa es la relativa al ya mencionado folleto que publica Lihn
en 1983, a propdsito de Ibanez Langlois. En ese entonces, Lihn se lamenta por el
poco interés que suscita el debate”, cuyo destino péstumo no patece haber gozado de
mayor suerte. Se trata, insélitamente, de un texto rara vez citado, y sobre el cual no se
ha escrito’™, més alld de las menciones de las tensiones entre Lihn e Ibdfiez Langlois™,
a lo que pueden sumarse algunas indicaciones de su interés por el estructuralismo en

prurito vanguardista, cuyo cuestionamiento luego reaparece en otros pensadores y artistas, asoma una
posicion, para Lihn, singularmente peligrosa: “El arte valido que se ha producido en Chile sostiene
con la dictadura una relacién de negacién (e incluso puede aspirar a constituir la historia, negandosela
a quienes miserablemente la hacen); pero esa relacion de negacion tiene algo de una transformacion
en lo contrario, viejo principio sicoanalitico en virtud del cual, por ejemplo, el sadico se transforma en
masoquista” (LiuN, Enrique. Eugenio Télleg descubridor... (n. 60), p. 533).

en: Las Ultimas Noticias, 30 de septiembre

™ BoraNo, Roberto. Unas pocas palabras para Enrique Lihn,
de 2002.

7 LN, Enrique. Querido Pedro... (n. 57), p. 86.

®  La necesaria compilacién de los ensayos de Lihn realizada por German Marin bien pudo haber
contribuido a combatir ese olvido, pero termina haciendo lo contrario, pues excluye la parte del texto
que discute sobre estructuralismo para dejar solo las ltimas paginas, en las que Lihn analiza la posicion
de Valente como critico literario. En el prélogo al libro, Matin justifica el recorte sefialando que se
trata de una critica realizada, quizds, con mucha dilacién (MARiN, German. Lihneas para un prélogo.
En: MariN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p.
11). Si bien es cierto que el texto de Lihn es argumentativamente repetitivo, no se limita a repetir,
introductoriamente, una y otra verdad del estructuralismo, sino que ofrece una lectura explicita de
algunas de sus nociones que no aparecen en otros textos. En ese sentido, su exclusiéon no solo resulta
problematica por una cuestion documental, sino para entender la produccion tedrica de Lihn. Al no
estar en el libro que parece haber compilado, definitivamente, los escritos tedricos de Lihn sobre
literatura, el ensayo parece haberse condenado al olvido.

»  DoNoso, Claudia. Eros el demente. En: SArMiENTO, Oscar (Editor). E/ otro Libn: en torno a la prctica
cultural de Enrigue Lihn. Lanham, Estados Unidos: University Press of América, 2001, p. 23; VALDES,
Adriana. Prefacio: veinte afios después. En: Enrigue Libn: Vistas parciales. Santiago, Chile: Palinodia,
2008, p. 16.
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general®, o por Jakobson®', Kristeva® o Derrida y Barthes™, en particular. Lo que aqui

presentamos, por tanto, busca ser un primer paso para comprender la productividad de
su lectura de aquellos autores, y su respectiva discusiéon con Ibafez Langlois.

Quelosintérpretes de Lihn hayan prestado tan poca atencién a sus trabajos al respecto
resulta, por cierto, singularmente sintomatico una reiterada forma de interpretar la
literatura latinoamericana desde el pensamiento europeo, sin preguntarse por las ideas
circundantes en la teorfa y la critica latinoamericana. La torpeza de ese gesto es tanto
mas evidente cuando el mismo Lihn es uno de los primeros autores que comienza, en
Chile, a escribir critica literaria valiéndose de los autores con los que la posterior critica
leera su poesia sin su ensayistica, esa que abri6 posibilidades para que se lo pudiese leer
de esa manera. Asi, lecturas de su obra orientadas por la teoria critica contemporanea,
como las de Ayala® y Foxley® soslayan su discusién con Ibafiez Langlois, e incluso
también Polanco al preguntarse por la relaciéon entre Lihn y la filosoffa, no le brinda
mas que una nota al pie*’. Peor atn, el mismo Llanos Melussa que destaca la relacion
entre autoritarismo politico y critica literaria que Lihn hace a Ibafiez Langlois® opina,
algunos afios después del texto que nos interesa, que su interés por el estructuralismo
no aparece como tema de discusion explicito, sino como un afluente subterraneo™.

“  EDWARDS, Jorge. Poeta con maytscula de la generacién. En: SarmieNto, Oscar (Editor). E/otro Libn: en
torno a la practica cultural de Enrigue Lihn. Lanham, Estados Unidos: University Press of América, 2001,

p.5
s GACITUA, Oscar. Del arte e industria de la supervivencia. En: Sarviento, Oscar (Editor). E/ otro Libn:

en torno a la prictica cultural de Enrigue ibn. Lanham, Estados Unidos: University Press of América,
2001, p. 99

22 MAaRIN, German y VALDES, Adriana. Esfuerzos pasionales, no racionales. En: SARMIENTO, Oscar
(Editor). E/ otro Libn: en torno a la practica cultural de Enrigue Libn. Lanham, Estados Unidos: University
Press of América, 2001, p. 20.

¢ PEREZ VILLALOBOS, Carlos. Retdrica del malestar. En: RicHARD, Nelly (Editora). Revisar el pasado, criticar

el presente, imaginar el futuro. Santiago, Chile: ARCIS, 2004, p. 192.

AYALA, Matfas. Lugar incdmodo: poesia y sociedad en Parra, Libn y Martinez. Santiago, Chile: Universidad
Alberto Hurtado, 2010.
% Foxvey, Carmen. Enrigue Libn: Escritura excéntrica y modernidad. Santiago, Chile: Universitaria, 1995.

% PorANco, Jorge. La gona muda. Aproximacion filosifica a la poesia de Enrigue 1ibn. Santiago, Chile: RIL,
2004, p. 44.

¢ En PNA, Juan Andrés Otras voces en la polémica. APSTn® 132: 38-39, 13 de diciembre de 1983, p. 39.

#  Lranos MELUssA, Eduardo. Enrique Lihn, poeta multilihneal. [En linea] Disponible en la World Wide
Web: <http://wwwletras.s5.com/el050404.htm> [Revisado el 18 de mayo del 2013].
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De triste modo, las lecturas del estructuralismo de Lihn parecen haber sido injustamente
eclipsadas por lecturas estructuralistas de Lihn. Solo el trabajo de Risco profundiza, de
forma breve, en su posicion estructuralista, sefialando que alli Lihn ve una sa/ida politica a su
convencimiento estético sobre la realidad del lenguaje®. Lo que habtia que ponderar aqui
es si, a partir del convencimiento estructuralista de la realidad textual de la literatura, puede
salirse de la lengua, desde alguna voluntad politica. Antes bien, su posicion pareciera ser la
de operar dentro de la lengua, desplazando sus limites a partir de la reflexividad que no deja
de inscribirse en su obra poética, y que habria que aprender a leer con su ensayistica. Es
por esto que atender la produccion teorica de Lihn puede ser util para leer su produccion
. De hecho, el propio Lihn

sefiala que sus e cuentos, poemas, novelas y ensayos criticos conforman ese unico género

literaria mas alla de los lugares comunes imperantes sobre ellas

que llama el discurso literario®®.

Ya en 1969, Lihn afronta con Barthes la cuestion del compromiso politico de la
literatura cuestionando la ya mencionada posicion de Ibafiez Langlois, quien, para
Lihn, discute con un estereotipo de la literatura comprometida en lugar de abordar
directamente los textos en cuestion. A partir del semidlogo francés, contrapone la

»  Risco, Ana Maria. Critica sitnada. La escritura de Enrique Libn sobre artes visnales. Santiago, Chile: Universidad
de Chile, 2004, p. 66.

*  De hecho, el mismo Lihn, reflexionando sobre sus novelas, a partir de Barthes, dice que casi le halaga,
pese a su exageracion, la descripcion de Guzman de ellas como orientadas por el estructuralismo
(LinN, Enrique. Entretelones técnicos... (n. 64) p. 571). En particular, dice orientar su obra novelistica
por la irénica forma de autorreferencia literaria que describiremos. Bien podrian leerse, en efecto, a
particular de la necesaria elusién de la realidad que permite, para Barthes, la realidad literaria: “cQué
es lo real? Solo podemos conocerlo bajo la forma e efectos (mundo fisico), de funciones (mundo
social) o de fantasmas (mundo cultural); en una palabra, lo real en si mismo, nunca es nada mas que
una inferencia; cuando se declara copiar lo real, ello quiere decir que se ha elegido una determinada
inferencia, y no otra” (BARTHES, Roland. La literatura hoy. En: Ensayos criticos. Barcelona, Espafa: Seix
Barral, 1983, p. 224).

Precisamente porque es en su distancia de lo real donde y cuando la literatura podria insistir en no
ser falsa, Lihn aspira a trazar una novela que no copie la realidad sino que, en una sociedad en la que
la representacion pierde valor, muestra su artificio. Contrapuesta al discurso sin distorsion, la novela,
segun Lihn, hace, de la exposicion de su arbitrariedad, su procedimiento constitutivo: “La palabra de la
novela esta envuelta en el mismo sistema: No se hace una critica del lenguaje desde afuera, sino que se
verifica su disfuncionalidad desde adentro. La retérica se muestra a si misma por sus €xcesos, pero no
hay la propuesta de una alternativa frente a esto. No se esta hablando desde un lugar al que no llegatia
el oleaje verbal. Es la critica del lenguaje que se manifiesta negativamente por los abusos del lenguaje
que esa critica emplea” (LIHN, Enrique. A la verdad por lo imaginario. Entrevista con Marcelo Coddou.
En: Fuenzavnipa, Daniel (Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 80).

* LinN, Enrique. Biografia literaria. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de la vida.
Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 396
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busqueda de respuestas que busca Ibanez Langlois en la obra a la instalaciéon de
preguntas, sin respuestas, que caracteriza a la literatura critica’”. En ese sentido, a
diferencia de las abundante simplificaciones de idealismo que la izquierda francesa de
la época contrapone al estructuralismo®, Lihn pronto nota el rendimiento critico de la
consideracion formal del texto para pensar su distanciamiento histérico de las formas
hegemonicas de significacion, y la respectiva chance de imaginar otras formas posibles
de significaciéon que desnaturalizacen la realidad presente. De ahi que, ldcidamente,
escriba, entre comillas, que el estructuralismo es un materialismo”. Es decir, una teorfa
que nota el especifico modo de produccién de la literatura, sin subsumir la obra a otra
realidad, ni leerla como un objeto material mas del mundo. Por ello, cuestiona tanto
el arte comprometido que cree que arte y politica son intercambiables como la idea
derechista que busca alli una belleza inmutable y espiritual. Ambas posiciones, polemiza,
se valen del arte. Transformada en un medio mas, la literatura pierde su especificidad. A
saber, la de problematizar el lenguaje en el lenguaje, a partir una objetividad pasional que
niega la realidad dada.

En su constitutiva fragilidad, la literatura, entonces, puede subsistir ante la
adversidad en tanto pueda utilizar sus propios medios como sus fines. El texto en el
que quizas Lihn mejor expresa su posiciéon ante la literatura arranca sefialando que lo
dicho literariamente no puede decirse en ningun otro lenguaje, salvo que este se haya
instalado en el campo literario™. La especificidad literatia, por tanto, no remite a un
tipo de relacion sustancial entre el lenguaje y la realidad, sino la construccién historica
del heterogéneo uso del lenguaje —y aqui habria que volver a un breve texto de Barthes
que lo explica con singular claridad”— propio de la articulacion de significantes que no
dan con un significado estable.

Contra la pretension autoritaria de la palabra de la verdad, la literatura inscribe la
irénica verdad de la palabra: Que esta jamas es el mundo, y que esa distancia no exige
el silencio o la busqueda a un origen previo al mundo, sino, por el contrario, seguir

2 LinN, Enrique. En torno al Encuentro de Escritores. En: MARriN, German (Editor). E/ circo en llamas.
Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 425.

»  Cfr. GARAUDY, Roger. Estructuralismo y “muerte del hombre”. En: VVAA. Estructuralismo y marxismo.
Sevilla, Espafia: Martinez Roca, 1971.; LEFEVBRE, Henti. Claude Lévi-Strauss y el nuevo eleatismo. En:
SAZBON, José (Seleccion). Estructuralismo y filosofia. Buenos Aires, Argentina: Nueva Vision, 1971.

* LN, Enrique. Enrique Lihn: Poeta esclarecedoramente autocritico. Entrevista con Luis Diez. En:
FuenzaLDA, Daniel (Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 110.

*  LinN, Enrique. Literatura, el lugar del sentido. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica
de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 466.

% BARTHES, Roland. Literatura y metalenguaje. En: Ensayos criticos. Barcelona, Espafia: Seix Barral, 1983.
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experimentando en el lenguaje para imaginar nuevos mundos. De ahi que el acceso
imaginario a la verdad, en contraposicion al documento, no pueda, para Lihn, sino
pasar por la distorsién”. La literatura resulta ese momento en el que el lenguaje remite
a si, entorpeciendo el deseo de la transparencia del signo. El tanteo literario jamas
podria llegar a terreno seguro, salvo que dejase de ser literatura. Su inscripcion no
puede sino exponerse al riesgo del sinsentido, en la singularidad que resiste a la certeza
de uno u otro esquema, y que no puede asegurarse a si misma sin que eso no fuese
aniquilarse. Por ello, no duda en calificatla como la precariedad nisma®. La literatura,
entonces, no alcanza ninguna realidad conclusiva, sino que mina las ya alcanzadas,
manteniendo infinitamente abierta la alternativa de otra significacién posible. Aspirando
siempre a lo que no podria alcanzar para ser, no logra mas —ni menos— que su ejercicio
como testimonio de su errancia: “La poesia pone los dedos en las llegas de su propio
cuerpo, no vivirfa sin contrariar o seguir su deseo de purificacion. Es la religion mas la
incredulidad: Un juego desesperado™”.

Tal operacién deviene ain mas necesaria ante el contexto dictatorial, dado el
deseo, del gobierno y de sus criticos, de discursos certeros. Si el lenguaje del poder
es denotativo, activo, imperativo y transitivo, sefiala Lihn, el literario se vale de
lenguaje para desmantelar esa operacion. Utilizando redundancias que no aclaran la
informacién, torna ambigua la realidad hasta afantasmaria™. En ese sentido, recalca
Lihn, la pretension del realismo literario de transmitir un contenido seguro implica una
negacion del #rabajo de falsificadores que constituye a la realidad literaria. En ese gesto, el
escritor realista intenta ocultar su operacion literaria, naturalizando un discurso como
respuesta real'”’. Renuente a toda respuesta definitiva, por el contrario, una literatura
critica se jugarfa por mantener abierta la interrogacién sobre lo montado. Es decir,
prolongar la posibilidad de la literatura misma, su imposible mismidad:

“Existe una inmoralidad del realismo, por otra parte, de cualquier especie que
éste sea, socialista o no. El realismo “naturaliza” sus signos, presente asi, como
el “reflejo artistico de la realidad objetiva” lo que, muy a menudo, no es mas
que adoctrinamiento. El arte de la palabra, por ejemplo, debe, segin su propia

7 LnN, Enrique. A Ja verdad por... (n. 90), p. 76.

% LN, Enrique. Prologo (a versos y afios). En: MARIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de
la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 411.

»  LinN, Enrique. Respuestas de Enrique Lihn. En: FueNzaLDA, Daniel (Compilador). Enrigue Libn:
entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 12.

1w LinN, Enrique. Versiones de la memoria. En: MarIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de
la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 403.

- LinN, Enrique. Entrevista: Enrique Lihn. Entrevista con Marlene Gottlieb. En: FUENZALIDA, Daniel
(Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 173.
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ética, declarar el medio con que trabaja —el lenguaje— sin pretender que existe una
relacion de identidad entre las palabras y las cosas. Si disimula el medio del que
esta hecho y simula ser la realidad, nos engafia. Induce a que se crea ingenuamente
en lo que dice y no a que se piense en lo que hace. Lo aleccionador y productivo,
en el arte, es la conciencia de su modo de produccion”'.

La relacion de tal creaciéon con la realidad, indica Lihn, no es directa ni esquiva,

sino de correspondencia u homologia, al modo de la alegoria'®

. Es claro que esta
indicacién bien podria pensarse tanto en torno al debate tedrico sobre la alegoria que
comienza a darse a partir de las lecturas de Benjamin en los ochenta, como acerca de
ciertas practicas artisticas de la época. Lo interesante, de acuerdo a lo que seguimos,
es que Lihn acerca la alegorfa a lo comico antes que a lo tragico, acaso redoblando la
imposibilidad de indicar la realidad directamente, y el imprescindible e infinito rodeo

en una inmediatez esquiva, tan cercana a la realidad como lejana a su sentido:

“El poema (o como quiera o pueda llamarselo) surge aferrado a la circunstancia,
la pone crudamente de manifiesto, pero asume, por lo mismo, la imposibilidad
de decirla; al menos desde un lugar que esté a salvo de ella, de sus presiones y sus
silenciamientos. La invencion de “vicerrealidades” que brotan del lenguaje por la
tension entre éste y la realidad (extralinguistica) es uno de los procedimientos del
género”!".

De la critica de Lihn al deseo de representacion de una realidad particular no se
sigue, por tanto, un universalismo indiferenciado del arte, que pudiera autorizarse en
una forma ya determinada de creaciéon. La politica del arte de Lihn guarda distancia ante
el arte politico que, en dictadura, retoma las estrategias de los sesenta para oponerse
a los nuevos rostros con las viejas formas. Por eso, Lihn cuestiona que el filme Ju/io
comienza en Julio, de Silvio Caiozzi, termine siendo un espejo de sus presupuestos’. Es deci,
un intento de mostrar lo que ya se sabe antes de la obra, desde una nocién universal
del arte para darle un contenido local. Para Lihn, al contrario, la creatividad de la obra
se juega en cribar, desde la materialidad circundante, desde el lenguaje que se habita
siempre en extrafieza, una nueva forma. Es en la forma y sus disfracciones donde
se juega el compromiso con el escritor quien, desde el campo literario, afronta los

2 LinN, Enrique. La parte aparte del arte. En: VALDES, Adriana; Risco, Ana Marfa (Editoras). Texzos sobre
arte. Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2008, p. 432.

15 LN, Enrique. Intraliteratura. En: MaRIN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de la vida.
Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 647.

1 LIHN, Enrique. Las vicerrealidades de Rodrigo Lira. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una
¢ritica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 314.

5 LinN, Enrique. Julio no comienza en Julio comienza en Julio. En: VaLDEs, Adriana; Risco, Ana Matfa
(Editoras). Textos sobre arte. Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2008, p. 307.
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discursos oficiales. De ahi que rescate las nuevas Zicticas de literaturidad, tales como una
censura incorporada, un lenguaje paranoico, el desdoblamiento o vaciamiento de la
personalidad, pueden leerse, sefiala Lihn, en la poesia chilena realizada en dictadura
algunas formas de resistencia artistica al orden politica'™.

En ese sentido, el caracter fragmentario de la poesia que Lihn traza en la dictadura,
bien destacado por sus intérpretes, al igual que sus reflexiones acerca de la defensa
de la literatura pensadas a partir del estructuralismo, no pueden sino pensarse por las
condiciones materiales de enunciacién que padece. Harto errado parece, por ello, que
Marfa Eugenia sostenga que Lihn es un poeta que no toca las problematicas de la
literatura posterior al Golpe como si lo harfan los escritores que estudia en su ya clasico
libro'””. Antes que hacer competir la de Lihn con otras poéticas, basta con enfatizar que
esta se modula en la imprecisién que exige la coyuntura. Como bien sefiala Grinor Rojo,

no deja de habitar aquello que le asquea'”

, instalando alli denuncia que, a diferencia de
la proveniente del testimonio o las ciencias sociales, establezca su artificiosidad como
critica a lo imperante: “La verdad de nuestra literatura no es del orden del hacer, pero

ya no es del orden de la naturaleza: es una méiscara que sefiala con el dedo™'".

8. LOS DISFRACES CONTRA LA VERDAD: CRITICA DE LA CRITICA
DICTATORIAL

En tal contexto, la literatura no solo se contrapone al modo realista del discurso
estatal de la dictadura, sino también al de sus agentes intelectuales en el espacio publico.
En un pafs en el que, de acuerdo a su descripcion, el desconocimiento existente sobre
la literatura otorga un gran poder al critico de guzar la lectura, estos ultimos poseen
tremendo peso. Ya a fines de los sesenta critica graciosamente la histeria de Alone ante
creciente presencia del marxismo en la cultura'’. Una vez que esta se ha reprimido, la
herencia del critico se agiganta. Segin cuestiona, en El Mercurio Alone ha dejado un

1 LinN, Enrique. Encuentro de poesfa chilena en Rotterdam. En: MarIN, German (Editor). E/ circo en
lamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 165.

W Brito, Martia Eugenia. Campos minados: literatura post-golpe en Chile. Santiago, Chile: Cuarto Propio, 1994,
p. 21.

s Rojo, Grinor. El Primer Libro sobre Enrique Lihn. Enrique Lihn, Escritura excéntrica y modernidad
por Carmen Foxley, en: Nomadias n°® 2: 141-144, 1997, p. 143.

1 LN, Enrique. Literatura, el lugar... (n. 95), p. 139.

- LinN, Enrique. Alone, no. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la vida. Santiago,
Chile: LOM, 1997., p. 419.
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recuerdo positivo'!!

. Lo problematico es que, desde la apariencia de la falta de censura,
mantiene, en la figura de Ibafiez Langlois, un saber dogmatico y conservador ante la
literatura. Asi describe un campo cultural oficial congelado, por “realistas” como Alone
2. Tras la pérdida de la pluralidad
critica previa al Golpe, con la cual Alone debe convivir, la posicion del sacerdote carece

de interlocutores. Sus posiciones ni siquiera podrian haber sido discutidas. En 1980,

que habrian impuestos, como realidad, la colonia

en efecto, Lihn no duda en describir a la critica literaria chilena como un monélogo'",
la que, ademas de aprobar algunas obras, podria incluso condenar otras con su mero
silencio. Serfa tal su poder que Lihn considera que su ninguneo —junto con el de
Lafourcade— explican que no llegase a Chile su novela E/ Arte de la Palabra''*.

Ni la teorfa de Ibafiez Langlois ni la critica de Valente habrian tenido, mas alla de
aislados reductos universitarios, discusion. Es sintomatico, en ese sentido, que la carta
que escribe a E/ Mercurio Roberto Hozven, para cuestionar las nociones ibafiistas sobre
el estructuralismo, terminen siendo publicadas en un numero de Ca/". Al denegar la
discusion, la critica no critica es coémplice, desde su pretension de neutralidad, del orden
politico. En particular, en una dictadura en la cual casi toda la radio y television, describe
criticamente, trabajan, a favor del régimen, igual o mejor que los regimientos''®. La
critica conservadora genera un discurso que no solo neutraliza el rendimiento critico de
la literatura, sino que afirma, en el espacio literario, la posicion realista de la dictadura.
La critica conservadora acompana, desde su autonomia relativa, el ejercicio del poder:
“Proveer al régimen imperante de una superestructura cultural y de una justificacion
de sus actos, proporcionarle un discurso ideolégico y afinarlo en sus relaciones con
la intelligentzia, es el papel que en el campo de la critica literaria ha jugado en Chile

Ignacio Valente”'".

o LnN, Enrique. Artes y Letras mercuriales, suplemento del anacronismo. En: MARIN, German (Editor).
E/ circo en llamas. Una critica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997., p. 493.

12 LinN, Enrique. Querido. .. (n. 57), p. 49.

35 LinN, Enrique. Conversacion a tres voces. Entrevista con Payan Martinez. En: FuenzaLipa, Daniel
(Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005.

4 LinN, Enrique. Conversacion con Enrique Lihn en su guarida. En: FUENZALIDA, Daniel (Compilador).
Enrique Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005, p. 165.

15 Hozven, Roberto. Carta dirigida al Sr. Arturo Fontaine, director del diario “El Mercurio”, no publicada
hasta el 15 Oct. 79”7, en: Ca/n° 4, 1979, p.12.

e LiHN, Enrique. Para escribir en la lluvia. En: MaRiN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica de la
vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 537.

" LinN, Enrique. Intervencion de Enrique Lihn en el Congreso de Artistas y Trabajadores de la Cultura.
En: Querido Pedro: Cartas de Enrigue Libn a Pedro Lastra (1967-1988). Santiago, Chile: Das Kapital, p. 103.
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Es por ello que la critica de Lihn no carece de radicalidad. El odioso cura, lo llama

en una carta privada'’®

, y en publico no lo trata mucho mejor, dado su monopolio de
la palabra literaria. Lo describe, de hecho, como un hombre sagaz, flexible e ilustrado,
pero que no deja de leer desde sus principios ideoldgicos'”, los que se manifiestan en
sus ya mencionadas lecciones al dictador y sus secuaces, las que Lihn bien tacha de
improcedentes en el marco de la represion que las acompafia'®, y también en el trabajo
tedrico del que algo hemos esbozado. A saber, cierta estética literaria™' que se autoriza
en nombre de la palabra de verdad, funcional al discurso dictatorial. Mientras la palabra
fundante de Ibafiez Langlois busca conservar un discurso de la verdad, la inscripcion
diferencial del vocablo literario de Lihn busca, infinitamente, exponer su arbitrariedad.
En lugar de ver la verdad en el poema, cuestiona, habria de ver la falsedad de los

discursos que lo autorizan a seguir buscando esa verdad:

“La apariencia de la verdad —mera verosimilitud— es una forma que se guarda —en
las palabras— una manera de uniformar el criterio de los sometidos en torno a
irrealidades. Un disfraz no declarado. Eso, cuando las palabras no se liberan de
los formalismos a través de las amenazas desembozadas. Asi, pues, el Critico
Literario Oficial que combate los formalismos, no harfa mal en detectarlos en los
petioédicos y en los discursos, alli donde pervive, intacta, la antigua Retérica”!*.

En ese sentido, la critica a la critica del estructuralismo de Ibanez Langlois parece
necesaria para objetar una critica literaria que, al ser incapaz de notar el rendimiento de
la literatura pensado por el estructuralismo, aspira a restituir una palabra conservadora
en lugar de desmantelar el régimen discursivo gracias a la noticia de la ironfa literaria.
La critica estructuralista a la literatura brinda, por tanto, una estrategia licida para
cuestionar laideologia dentro y fuera del discurso literario. Contra las lecturas dogmaticas
de manual, Lihn lo considera como una critica de la ideologfa, dada su capacidad de
resistir unos y otros dogmas “El estructuralismo no es una fe, no es una ideologia, sino
una manera, justamente, de combatir las ideologias, de analizarlas y desconstruirlas. Es
un antidoto contra las construcciones dogmaticas del mundo”. La derecha chilena, al

1 LN, Enrique. Querido Pedro... (n. 57), p. 79.
- LN, Entique. Conversaciones con Pedro Lastra. Santiago, Chile: Universitaria, 2009, p. 143.

2 LN, Enrique. Muerte de Cristian Huneeus. En: MaRriN, German (Editor). E/ circo en llamas. Una critica
de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 678.

2 LinN, Enrique. Libros: Entre el fuego y el IVA. En: MaARIN, German (Editor). E/ circo en Hamas. Una
¢ritica de la vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 188.

2 LinN, Enrique. Disfraz versus uniforme. En: MARIN, German (Editor). E/ circo en Hamas. Una critica de la
vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 482.
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leer allf un programa dogmatico, serfa tan dogmatica como ignorante. Sin conocerlas,

dice Lihn, retomarian las conocidas criticas de Picard con diecisiete afios de retraso'?.

El texto de Ibafiez Langlois sobre estructuralismo es el que elabora mas acabadamente

el antiestructuralismo de la derecha, con posiciones que para Lihn demuestran una

penosa ignorancia con respecto a lo discutido, al punto que no duda en tratar su texto
como un aventurerismo intelectual, distraccion bibliografica o un aprendizaje destinado

a ignorar. En una entrevista realizada en el contexto de su polémica publicacion,
cuestiona la simplificacién realizada por el texto de Ibafiez Langlois, cuya finalidad

pareciera ser otorgar rapidas razones para despachar el estructuralismo de la critica,

antes que realizar una justa lectura de su reflexion:

123
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LinN, Enrique. El rincon de los nifios. En: MAriN, German (Editor). E/ circo en lamas. Una critica de la
vida. Santiago, Chile: LOM, 1997, p. 650.

Una nota, que debiera ser infinitamente mas larga, sobre el debate entre Picard y Barthes cuestion —tan
relevante en Francia que Bourdieu lo considera cp,p la nueva querella de los antiguos y los modernos
(Bourbiku, Pierre. Homo Academicns. Buenos Aires, Argentina: Siglo Veintiuno, 2008, p. 154)— puede
ayudar a comprender lo discutido, y particularmente la importancia que posee, para Lihn, Barthes.
Incluso en los textos en que este dltimo se sitia mas cerca del deseo cientificista del estructuralismo
que intenta basarse en la ciencia positiva de la lingtiistica, jamas olvida que el singular uso del lenguaje,
en la literatura, desmonta la posibilidad estable. Asi, la pregunta que traza la escritura literaria, sostiene
Barthes, no es la relativa al sentido del mundo, sino a si es posible que el mundo tenga, aqui o alla,
sentido (BARTHES, Roland. La /iteratura hoy... (n. 90), p. 219. Por ello, para Barthes, la operacion literaria
no busca la profundidad, sino destruir todo discurso posible de lo profundo, como aquel al que, por
ejemplo, aspira Ibafiez Langlois: “A menudo se oye decir que el arte tiene por misiéon expresar lo
inexpresable: habria que decir lo contrario (sin ninguna intencién de paradoja): toda la tarea del arte
consiste en inexpresar lo expresable, arrebatar a la lengua del mundo, que es la pobre y poderosa lengua
de las pasiones, una palabra distinta, una palabra exacta” (BArTHES, Roland. Prefacio. En: Ensayos
eriticos. Barcelona, Espana: Seix Barral, 1983, p. 17).

Contra una posible consideracién arcana del hombre y su lengua, Barthes insiste, con su particular
lucidez, en que el hombre no existe antes del lenguaje. Por ello, sostiene que el escritor no vuelve
al origen del lenguaje, sino que, para €l, el lenguaje es el origen (BARTHES, Roland. Escribir, verbo
instransitivo. En: Donato, Eugenio (Compilador). Los lenguajes criticos y las ciencias del honibre. Controversia
estructuralista. Barcelona, Espafia: Barral Editores, 1972, p. 154). Es claro origen alli no significa una
fuente clara, ni mucho menos unitaria. Por el contrario, se trata de una realidad que, sin determinacion,
determina al sujeto a vivir en sus marcos sin seguridad alguna. La literatura, justamente, muestrra
la simultaneamente imposibilidad de vivir fuera del lenguaje y la de hacerlo solo con una forma de
lenguaje: “sSoy, pues, anterior a mi lenguaje? sQué serfa ese yo, propietario de aquello que precisamente
lo hace ser? ;Cémo puedo vivir mi lenguaje como un simple atributo de mi persona? ¢Como creer que
si hablo es porque soy? Fuera de la literatura quiza sea posible mantener esas ilusiones; pero la literatura
es precisamente lo que no lo permite” (BARTHES, Roland. Critica y verdad. Buenos Aires, Argentina: Siglo
Veintiuno, 1972, p. 35).
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“Es burdo hablar de materialismo a propdsito del estructuralismo, asi como
asi. La lingtistica, la antropologfa cultural, el marxismo y el sicoanalisis no son
cuatro gatos que se dejan meter, facilmente, en el mismo saco. Es lo que hace, tan
campante, Valente. Eso casi equivale a hacer listas negras, quiéralo o no”'*.

De modo predecible dado lo ya expuesto, las criticas de Lihn se centran en la
pretension de su contendor de pensarla posibilidad de un pensamiento previo allenguaje.
La antropologia sustancialista de Ibafiez Langlois comete, segun Lihn, el doble error de
contraponer el supuesto lenguaje previo al hombre, propio de su errada comprension
del estructuralismo, al también errado hombre previo al lenguaje, propio de la filosofia
perenne. Es decir, un hombre que podria estar en el lenguaje, en el caso de la buena
literatura, o bien fuera de él. Asf, critica Lihn, se divorcia la vida y el lenguaje. Mientras
el realismo aspira a un lenguaje que fuese representativo de la vida, el estructuralismo,
por saber que no hay vida humana sin lenguaje, comprende que el distanciamiento
literario de los cédigos imperantes del lenguaje no se contrapone a la vida humana,
sino que permite imaginar otras formas de vivir. Porque el lenguaje no exige uno u otro
signo es que puede cuestionarse lo necesario como arbitrario, abriendo otras formas
posibles al discurso realista de la dictadura que, por limitarse a las formas dominantes
de verosimilitud como las unicas posibles desde una conservadora nocién del gusto, no
solo impide la experimentacion literaria, sino que asegura la canonizacion de algunas de
sus obras. Porque Ibafiez Langlois aspira a conocer el imposible limite de lo literario a
partir de un criterio naturalista de la significacion, podria saber que s7 es la verdad y la
verdadera literatura, asegurando la tranquilidad, politica y estética, del lector. Es decir,
aspirando a transformar la desestabilizacion literaria en un objeto de facil consumo,
pues puede delimitar su imposible lugar en el mundo. Por ello, Lihn culmina su texto
cuestionando tanto las nociones teéricas del sacerdote como la posibilidad que de alli
deriva de asegurar un orden literario que no implique resistencia al orden dictatorial:

“El criterio de verosimilitud conlleva la desatencion a la especificidad simbélica
del lenguaje literario, a una cierta confusion, en nombre de la vida, del efecto de
realidad con la realidad misma, al documentalismo y, en la tradicion aristotélica,
a la genericidad estricta y al gusto por las obras de masas; a un acuerdo entre las
obras y lo que, en nombre del publico, el creador y el critico creen posible “por
imposible que ello sea —dice Roland Barthes— histérica o cientificamente”. Y ello
porque no hay realismo que no implique un discurso ideolégico: la indistincion
entre ser y deber ser. La compensacion que ofrece ese discurso, una vez instalado

2 LN, Entique. Sobre e/ antiestructuralismo de José Miguel 1bdrez Langlois. Santiago, Chile: Ediciones del
Camaledn, 1983.
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en la literatura, en lugar de la despreciada literaturidad es, junto al misterio de la
poesia, la entretencién masiva: dos caras, quizas, de la misma moneda”'?.

De acuerdo a lo citado, la critica y la literatura de Ibanez Langlois son parte de
un orden discursivo funcional a la dictadura. En contraposicién al reflejo realista,
cautivo de la estructura representacional al que la dictadura ha vaciado de sentido,
habria que hiperbolizar la falsedad para exponer la verdad de esta. La de Lihn, por
ende, es una critica de la critica imperante, ciega a sus condiciones de posibilidad, en el
marco de un contexto violento que requiere de estrategias que permitan objetarlo en
términos que no lo repliquen. La defensa de la exposicion literaria del artificio genera
un espacio de critica al orden establecido, permitiendo pensar incluso, en mas y alla
del texto, en un distinto reparto de lo sensible y su significacion. En particular, contra
un orden que habria transformado el uniforme en un disfraz no reconocido. Dado
su temor a la capacidad del disfraz de desestabilizar los signos institucionalizados,
el orden naturalizado debe presentar sus arbitrarios signos como necesarios. Porque
evidentemente no lo son, ante el menor riesgo de su desestabilizacion, la opcidn del
castigo esta latente:

“Los integrados de una sociedad como ésta —guardianes de la apariencia— deben
identificarse por sus mascaras como si éstas fueran naturales y o tienen muchas
entre las cuales elegir. Las normas son exigentes, tienen fuerza de ley y las
desviaciones de las mismas que se permiten, minimas. Quien hace de su cuero un
tambor es siempre un infractor en estas circunstancias”'*.

La insistencia dictatorial en mejorar la imagen maquilla una irrealidad publicitaria,
propia de la operacién de quien hace parecer que es lo que no es'”. La literatura,
podriamos suplementar, pareciera invertir ese esquema para desmontarlo, exponiendo
como lo que parece ser no podria sino ser un parecer. Es decir, mostrando lo real como

2 Ibid, p. 24.

2 LinN, Enrique. El juego de Inés. En: VALDEs, Adriana; Risco, Ana Marfa (Editoras). Texzos sobre arte.
Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2008, p. 410.

17 Hs particularmente sugerente el que, para Lihn, el desajuste entre el ser y el parecer cuya desconexion
trabaja la literatura, exponiendo su arbitratiedad, pareciera ser constitutivo de todo proyecto de
modernizaciéon en Latinoamérica. Es decir, de la imposicion de formas ajenas a una realidad que no
las adopta ni rechaza, sino que las adapta desde productivas tensiones que no podrian cerrarse. La
dictadura, en ese sentido, continta una historia de falsa seriedad a la que no habria que oponer una
identidad previa, sino nuevas formas de vida que asuman todo discurso del ser como otra estrategia
de parecer, abriendo, entonces, la posibilidad de otras formas en el continente: “La extranjeria, en
Latinoamérica, es como el si ne qua non de su modernidad” (LiHN, Enrique. Conversacién inconclusa
con Enrique Lihn. Entrevista con Rodrigo Canovas, Roberto Merino, Lupe Santa Cruz y Miguel
Vicufia. En: FUENZALIDA, Daniel (Compilador). Enrigue Libn: entrevistas. Santiago, Chile: Noreste, 2005,
p- 239).
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artificio, a partir de su exposicion carnavalesca. Parodiando la palabra establecida, dice
el poeta, la literatura —y habria aqui que pensar, también, en practicas en las artes visuales
a las que Lihn no dej6 de prestar atencion— ha de instalar una critica de la que derivan
nuevas formas de subjetivacion, cuya irreductible diferencia con el economia politica
del signo neoliberal pase tanto por sus distintos contenidos como por singulares formas
cuyos modos de produccion resulten, al modo de produccién neoliberal, intolerables:

“Habria que llamar, a lo mejor, a una gran concentracion carnavalesca, sin mas
consignas que los disfraces. Hacer del grito una respuesta a los argumentos
ministeriales; del silencio, una réplica a la chachara; del arte, una protesta contra
la mala politica. ¢Qué ocurrirfa si uno de estos dfas las calles de Chile se llenaran
de disfrazados? Lo mas probable, en primer lugar, metralletas y perros policiales
sueltos; en segundo, una invocacion oficial a la tranquilidad y la cordura”'*®.
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