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RESUMEN: Desde la voz de los pichis, la novela de Rodolfo Fogwill narra la vida de los 
desertores de la Guerra de las Malvinas. A partir de los conceptos testimonio, archivo, 

y bíos, en este trabajo presento tres entradas de lectura: primero, la relación entre el 
mundo exterior y la realidad sicológica y corporal del pichi. Segundo, la invisibilización del 

argentina que inspiró la obra: la dictadura, la guerra de las Malvinas imposibilitan al 
desertor de hablar, de vivir. De ahí que el pichi cree su propia realidad, consciente de 
una deshumanización, de su animalización y de la biopolítica sobre él operante. 
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ABSTRACT: Coming from the voice of  the , Rodolfo Fogwill’s novel narrates the 
 and bíos concepts, in this 

the psychologic and physical reality of  the . Second, the invisibility of  , their 

the crisis of  archive. Through these readings I propose that the Argentinian’s reality 

 creates his own 



252

DERECHO Y HUMANIDADES, Nº 23, 2014, pp. 251-257

Valeria Mora Hernández  / Cuerpo, animalización y testimonio: tres entradas de lectura a la novela Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill 

reality, conscious of  his deshumanization, animalization and the action of  biopolitics 
on him.

Keywords:

Entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, Argentina se encontraba 
bajo la dictadura militar. A los muchos detenidos desaparecidos, centros de tortura y 
crímenes contra los derechos humanos, se sumó la Guerra de las Malvinas. Aunque 
el régimen militar ya se encontraba en crisis política, económica y social, el 2 de abril 
de 1982 las tropas argentinas recuperaron las islas Malvinas. Dado que los intentos 
diplomáticos fueron infructuosos, se inició la guerra contra las fuerzas británicas. La 
mayoría de los reclutados por la junta militar fueron jóvenes argentinos, sin instrucción 
castrense y provenientes de provincias pobres al interior del país. A diferencia de los 
ingleses, la tropa argentina estaba mal equipada y entrenada. El 14 de junio, con la 

de la muerte de centenares de jóvenes argentinos (más de 600), deterioraron el frente 
militar, pero sobre todo, la reputación del ejército, al cual se consideró como mayor 
responsable del desastre”1.

Este episodio no solo marcó la historia del país, sino también su literatura. Rodolfo 
Fogwill escribió –según el mito– la novela Los Pichiciegos durante los tres días después de 
la guerra y la publicó en 1983. Sin embargo, como sostiene Ferroggiaro “…Los Pichiciegos 

no es una novela contra la guerra. Ni una apología contra “esa” guerra. Es, posiblemente, 
la novela de una guerra en el margen, en el subsuelo de “esa” guerra”2. En ese sentido, 
la novela de Fogwill da cuenta de la realidad de la Guerra de las Malvinas, pero desde 

los que no les queda más que sobrevivir en un mundo subterráneo y liminal, porque el 
mundo externo solo puede enfatizar su realidad sicológica y corporal.

En ese sentido, me interesa plantear tres propuestas de lectura que podrían 
desarrollarse en mayor profundidad posteriormente. La primera es la relación entre el 
mundo exterior y la realidad sicológica y corporal del pichi.

Esta relación se encuentra presente desde el comienzo del texto, que inicia con la 
descripción de lo que sucede afuera: “Que no era así, le pareció. No amarilla, como 

1 MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN. 1982: La guerra de las Malvinas. <http://www.me.gov.ar/
efeme/24demarzo/dictadura.html#malvinas> [consulta: 3 de abril de 2014].

2 FERROGGIARO, Federico G. La Pichiguerra: Una lectura de Los Pichiciegos, en: Revista de estudios 

Literarios http://www.ucm.es/info/especulo/
numero37/pichigue.html> [Citado 4 de abril de 2014].
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de los gabanes, pasa por los borceguíes, pringa las medias. Entre los dedos, fría, se la 
siente después”3 . 

La descripción inicial de la nieve da cuenta de una incoherencia entre la nieve 
ideal que pudo haber pensado el pichi y aquella a la que se enfrenta. La nieve es el 
primer elemento del que se habla en la novela y será descrito a continuación como un 
elemento idealmente blanco, limpio, higienizante aunque en la práctica sea solo “…
barro pesado, frío y pegajoso”4. Los hombres de la pichicera son desertores, por lo 
que están sucios, en contraposición a la nieve blanca y limpia. El pichi fue idealmente 
un soldado argentino y en realidad es un sujeto al borde de la enfermedad y la muerte 
(amarillo), que muchas veces pasa hambre (crema) y que sufre por la nieve que se cala 
en todo su cuerpo, que penetra sus ropas. 

La nieve debió ser “…blanca, liviana, bajando en línea recta hacia el suelo y 
apoyándose luego sobre el suelo hasta taparlo con un manto blanco de nieve”5. Sin 
embargo, como el pichi, es una nieve que “…corría horizontal por el viento, se pegaba 
a las cosas, se arrastraba después por el suelo y entre los pastos para chupar el polvillo 

6. Y esto es lo que sucede con el pichi. El 

arrastra, como desertor para no ser descubierto. En vez de formar un manto blanco, 
limpio y admirable, se cuela por la tierra donde se “hace marrón”, se ensucia y se 
vuelve barro, “…los dos ingleses, los veintitrés pichis y todo lo que abajo estuvieron 
guardando van a formar una sola cosa, una nueva piedra metida dentro de la piedra 
vieja del cerro”7.

Cabe mencionar, que esta relación entre el mundo exterior y lo que sucede corporal 

 “En los últimos días bajaban más pilotos. También en eso se adivinaba la cercanía 

sus británicos colgando. Fue tan común, que a los últimos que cayeron nadie se 

3 FOGWILL, Rodolfo. 
<https://www.epublibre.org/libro/detalle/11929> [Citado 9 abril 2014].

4 Ibid.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Ibid., p. 194.
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acercó a registrarlos ni a acostarlos decentemente. También en esto se notaba el 
8. 

Del mundo bajo la nieve, de la pichicera y el barro se desprende la segunda 
propuesta de lectura. La invisibilización del pichi, su deshumanización y animalización. 
Durante un bombardeo, los desertores están conversando sobre el hambre que tienen 

formoseños, bahienses, sanjuaninos: nadie había oído hablar del pichiciego”9. Por lo 
tanto, 

“[e]l santiagueño les contó:

–El pichi es un bicho que vive abajo de la tierra. Hace cuevas. Tiene cáscara dura 
–una caparazón– y no ve. Anda de noche. Vos lo agarras, lo das vuelta, y nunca 
sabe enderezarse, se queda pataleando panza arriba. ¡Es rico, más rico que la 
vizcacha!...Pero a veces –decía– el peludo se atranca en la cueva. Saca uñas y se 
clava a la tierra y como tiene forma medio ovalada no lo podes sacar ni que lo 
enlaces y lo hagas tironear con el camión. ¿Y sabes…? –preguntaba a la oscuridad, 
a nadie, a todos. ¿Sabes cómo se hace para sacarlo?... le agarras la cola como si 
fuera una manija con los dedos, y le metes el dedo gordo en el culo. Entonces el 
animal se ablanda, encoge la uña, y lo sacas así de fácil.

Desde entonces, entre ellos, empezaron a llamarse «los pichis»”10.

con un animal que es comestible, ciego y penetrable. Los pichis se han invisibilizado, 
porque no pueden ser descubiertos. De hecho, algunos de ellos habían sido dados de 
baja en sus batallones, como el pichi Dorio11 Por lo tanto, el pichi se entierra para no 
ser encontrado, para no ser comido por una guerra que no quiere –o no puede– ver. Si 
el efecto esperado de la guerra de las Malvinas era generar un nacionalismo argentino, 
la respuesta a tal expectativa deriva en el aislamiento de los pichis, quienes lo último que 
quieren es ser argentinos. Porque para ellos todo, salvo sobrevivir, les es indiferente. 

8 Ibid., pp. 184-185.
9 Ibid., p. 29.
10 Ibid., pp. 29-31.
11 Ibid., p. 100.
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Para el pichi, lo mejor sería “...ser brasilero”12 , que argentinos y británicos “…se maten 
entre ellos y que se vayan a la puta que los parió todos”13.

Además se intercalan constantemente referencias a las ovejas y cómo estas mueren 
o no en los campos minados. La metáfora entre la oveja y el soldado argentino es 
evidente, las ovejas-soldados “…oyen, ven lo que le pasó a la amiga, y corren para 
otro lado, y en vez de quedarse quietas y separadas, ¡no!, se juntan y van en tropa todas 
corriendo”14.

Los pichis están tan deshumanizados que “[n]i cara tenían: hinchados –sería por el 
humo de la estufa–, la barba crecida, los ojos secos y muy hundidos, el pelo duro como 
un cuero arriba de la cabeza y los pómulos rojos, como tienen los monos, escaldados del 
frío y por las quemaduras…”15. A la ausencia de rostro se suma la falta de sentimientos 
más allá del miedo, la imposibilidad de sentir compasión ante el dolor de los otros. 
Porque si “…hay algo peor que la mierda de uno o de los otros, es el dolor. El dolor de 
los otros. Eso no lo aguantaba ningún pichi”16. 

En ese sentido, está instalada de lleno la supervivencia en el mundo de la pichicera. 
Debido a la biopolítica que produce la guerra de las Malvinas, los pichis han sufrido 
la “…separación absoluta del viviente y del hablante, de la  y el bíos, del no-hombre 
y del hombre…”17. Aunque a primera vista toda la pichicera ha sido animalizada, hay 
algunos que aún practican una forma de resistencia mediante la organización del mundo 
subterráneo, la esperanza de sobrevivir o, simplemente, pasar el invierno. De ahí que 
la presencia de los pichis dormidos sea tan desagradable. Porque los no dormidos 
están resistiendo, luchando por sobrevivir y, de algún modo, seguir siendo hombres 
(bíos). Pero el pichi dormido es una imagen del musulmán, es la , es aquel que ha 
perdido toda esperanza y se resigna, es, en resumen, “…la catástrofe del sujeto…”18.  
Sin embargo, entre los no-dormidos está Quiquito, quien como testigo transmite su 
testimonio al entrevistador de la novela. Quiquito, como único superviviente al drama 
de la pichicera, y su testimonio son el centro de la tercera propuesta de lectura.

12 Ibid., p. 89.
13 Ibid., p. 86.
14 Ibid., p. 143.
15 Ibid., p. 128.
16 Ibid., p. 108.
17 AGAMBEN, Giorgio. El archivo y el testimonio. En: 

archivo y el testigo. Valencia, España: Pre-textos, 2000, p. 163.
18 Ibid., p. 155.
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Este tercer punto tiene relación con el gesto que realiza Fogwill al ofrecer la novela 

a lo narrado, sino que, también, da cuenta de una situación de crisis frente al archivo y 
los documentos como garantes de la “verdad” y de los derechos humanos.

su origen, da cuenta de la realidad de los cientos de jóvenes que se vieron enrolados 
en la guerra sin nunca haber salido de sus provincias es, precisamente, mediante el 

sola posibilidad de ser actualizado dentro de la institución: como discurso parásito, 
o incorporado, es decir, desplegado por, y en el interior de, alguno de los discursos 
genéricos existentes”19. Es decir, solo es posible conocer los pichiciegos mediante la 

Por lo tanto, el testimonio de Quiquito al que el lector tiene acceso está mediado. 
Y aquí se enfatiza la realidad del documento y del género referencial: es imposible 
acceder a una verdad histórica en el sentido positivista de Ranke20. A esto se suma el 

de la pichicera. ¿Por qué Quiquito hace frente a su pasado y lo narra al entrevistador? 
Difícil de saber. Sin embargo, el lector sabe que es el entrevistador quien tiene un 
objetivo: saber y anotar. 

Se podría esperar que el entrevistador quisiera transmitir esta “verdad” que le ha sido 
narrada para dar cuenta de los sufrimientos padecidos por los pichis. De los horrores 
de la guerra, de la biopolítica operante. Sin embargo, su interés es solamente saber y 
anotar, ni siquiera entender, porque aunque lo crea no lo entiende. Es imposible, para 
Quiquito, que lo entienda porque el entrevistador no vivió su realidad.

En ese sentido, solo está el saber y el anotar. Pero en el gesto de anotar y grabar el 
testimonio de Quiquito es donde hay una motivación: dejar registro, un documento 
que, quizá en el contexto, no puede ser publicado. Es en este punto donde todo lo 

de hablar, de vivir. De ahí que el pichi cree su propia realidad, consciente de una 
deshumanización, de su animalización y de la biopolítica sobre él operante. Porque 
los pichis no-dormidos son críticos de lo que sucede fuera. Sin embargo, permitieron 
ser penetrados por los británicos, el pichi Manuel es penetrado físicamente por uno 

19 MORALES, Leonidas. Género y discurso: El problema del testimonio. En: 
de al lado. Santiago, Chile: Cuarto propio, 2001, p. 25.

20 Véase: IGGERS, Georg G.  
Santiago, Chile: Fondo de Cultura Económica, 2012, pp. 49-60.
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la realidad exterior de la radio al interior de la pichicera derivó en la muerte de todos. 
Porque cuando el pichiciego es penetrado, “…se ablanda, encoge la uña, y lo sacas 
así de fácil”21. Y solo Quiquito sobrevivió, porque él, justo ese día, se encontraba en 

dormido por salir en su condición de hombre y evitar la .
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