GomEz Roias, EL CRISTO DE LOS POETAS'

GERMAN ALBURQUERQUE FUSCHINI

Introduccion

José Domingo Gémez Rojas nacié en Santiago de Chile en 1896. Perteneciente
a una familia popular, logré con esfuerzo terminar sus humanidades en el Liceo Ma-
nuel Barros Borgono. Ingresa entonces a la Escuela de Derecho y al Instituto Pedagogi-
co de la Universidad de Chile, estudiando Derecho y Castellano. Sin embargo, la gran
pasién de José Domingo era la poesia. Ya a los 16 afios habia escrito su primer libro,
rebeldias liricas, en el que plasmo su fervor politico, cercano al anarquismo. En la Uni-
versidad sus compafieros lo admiraban como escritor, pero también lo reconocian como
uno de los lideres del vigoroso movimiento estudiantil que hacia el afio 1920 se erguia
como un actor relevante de la escena nacional. Va a ser justamente Gomez Rojas el
emblema de aquella generacion, pues las circunstancias politicas lo convirtieron en
martir. En efecto, ante la efervescencia social de esos dias, el Gobierno de Sanfuentes
ordené perseguir a los grupos anarquistas -"subversivos'- con lo cual algunos dirigentes
de la Industrial Workers of the World (IWW) cayeron presos. Entre ellos estaba José
Domingo, pese a que nunca fueron claras sus vinculaciones con la filial chilena de esa
entidad. Lo cierto es que en la cdrcel se enajena y enferma gravemente de meningitis,
muriendo trigicamente en la Casa de Orates. Tenia 24 afios.

Desde el momento mismo en que muere Gémez Rojas, se inicia otra vida, la de
su leyenda, la de su recuerdo, en definitiva, la del mito. Es, por tanto, el objetivo de los
siguientes apartados indagar en esta vida de Gomez Rojas después de su muerte:
descubrir quienes lo han inmortalizado; develar la forma en que se le ha recordado;
conocer las nuevas imagenes que su figura ha adoptado; comprender, por ultimo, el
porqué del mito y el porqué del olvido.

El Funeral

La manana del 29 de septiembre de 1920 muere Jos¢ Domingo Gémez Rojas.
En seguida, una ola de espanto recorre Santiago y todo el pais. La noticia de su deten-
cion habia ya provocado inquietud en los ambientes estudiantiles y obreros. Hasta se
habia pensado en movilizaciones tendientes a pedir la liberacion del poeta. Nunca se
penso en el destino fatal. Apenas se podia creer que José Domingo habia enloquecido.
Por eso la noticia de la muerte fue un impacto atroz para muchos. El hecho, difundido
en la prensa, significé un remezén para toda la sociedad: "La repercusion de este cri-
men, dentro de las circunstancias nacionales de un pequefo pais, fue tan profunda y
vasta como habria de ser el asesinato en Granada de Federico Garcia Lorca"!. Por lo
menos asi lo pensaba Neruda.

Entre los estudiantes la muerte calé hondo: "lloraban de rabia y de dolor; las
nifas de la universidad, como enloquecidas, exhortaban a sus compafieros [para que

" Este trabajo corresponde a un capitulo de mi Tesis de licenciatura para optar al grado de Licenciado en
Historia por la Universidad Catélica de Chile: “Gomez Rojas, el Cristo de los poetas”, Santiago, 1997.
| Neruda, Pablo. Cenfieso que He Vivido. Planeta, 17 edic. 1974, 1* edic., Santiago, (1988), p. 56.
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hicieran justicia]"®, Fue justamente la FECH la encargada de sus funerales. Al segundo
dia de su muerte, el cuerpo del poeta fue velado en la sede de la entidad, a la entrada
de calle Ahumada, recibiendo la visita de cientos de consternados que s6lo viendo el
cadaver se convencieron de la atrocidad.

Al tercer dia...se realizo el entierro (un 1° de ocrubre).

Una multitud se congrego. Es dificil saber cudnta gente en realidad asistio,
pero se habla de 40 y hasta de 60 mil personas. Si nos ponemos de acuerdo en la cifra
de 50 mil, y consideramos que en ese entonces la poblacion urbana de la provincia de
Santiago ascendia a 548.812 habitantes, podemos decir que uno de cada diez santiaguinos
asistio a las exequias. Trasladando la proporcion al dia de hoy, estariamos hablando de
500 mil asistentes... Es interesante observar, a través de fotografias, la densidad de la
manifestacion. La gente se apretujaba alrededor del carro funebre, debiendo muchos
descubrirse el sombrero para refrescarse. Aparentemente son jévenes estudiantes los
que se agruparon aqui, en su inmensa mayoria hombres, contdndose sélo una que otra
mujer.

La alta convocatoria fue facilitada por un paro general realizado por las organi-
zaciones obreras, con el fin justamente de permitir la asistencia de los trabajadores. Se
trataba de un dia laboral, viernes.

Aunque ya se dijo algo, precisemos ahora en detalle quiénes nutrian esta masa.
"Estudiantes, profesores, politicos alessandristas,(...), federados, cesantes, albergados,
mujeres, anarquistas, radicales, demdcratas, comunistas"’. Una respuesta mds especifi-
ca la encontramos al revisar los organismos que convocaron a sus miembros para
apersonarse ese dia: centro de alumnos del liceo nocturno Federico Hansen, del liceo
Barros Borgeno, del Miguel Luis Amunidtegui, del liceo de Aplicacion, del Valentin
Letelier, del José Victorino Lastarria y del [nstituto Nacional; centros de estudiantes de
derecho, pedagogia, ingenieria, medicina, dentistica, bellas artes, farmacia, arquitectu-
ra, educacion fisica, subingenieria, del conservatorio y de artes y oficios; Orfeon Chile-
no Ismael Parraguez, Sociedad Juventud Esperantista, Centro social de la juventud
progresista "fraternidad humana", Circulo de artes y letras "Carlos Pezoa Véliz", profe-
sorado de la seccion nifas del liceo Federico Hansen; junta provincial de la Federacion
Obrera de Chile, Centro Demécrata, Federacion de obreros de imprenta, Federacion
de obreros y obreras en calzado, Federacion de chauffers, Unidn en resistencia de la-
bradores de madera, Sociedad en resistencia de carroceros y operarios de garages, Fede-
racion de pintores y ramos similares en resistencia, Union federal de mueblistas, car-
pinteros y ramos similares, tranviarios, etc.; y el Partido Obrero Socialista.

En sintesis, toda clase de colectividades estudiantiles y obreras, y algunas poli-
ticas.

Esta multitud se reunio a las 14 horas a las puertas del local de la FECH.
Luego de que Pedro Leén Ugalde leyera un encendido discurso, el cortejo partié ha-
ciendo un rodeo para pasar frente a La Moneda, donde alerta se erguian ametrallado-
ras. Alameda, Teatinos, Moneda, Morandé, Puente, Artesanos, Independencia y Pan-
tedn, ése fue el recorrido que demoro unas tres horas. El destino: el Cementerio Gene-
ral, lugar donde la masa se reunio para escuchar mas de 20 discursos.

Los oradores representaban a buena parte de las organizaciones mencionadas
mas arriba, amén de los que hablaron a nombre del Partido Radical (Victor Celis), del

! Vicuna, Carlos. La Tirania en Chile. Imprenta y litografia Universo, Tomo [, 1* edic., 1938, Santiago,
p. 104.
' Délano, Luis Enrique. El Ano Veinte. Pineda Libros, 1# edic., 1973, Santiago, p. 105.
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Partido Demécrata (Guillermo Bafados), y del periodico Ultima Hora. Entre quienes
peroraron podemos mencionar a Alfredo Demaria, Roberto Meza Fuentes, Rigoberto
Soto Rengifo, Carlos Vicuina Fuentes y Santiago Labarca.

Los discursos se dedicaron por un lado a exaltar la persona del poeta y por otro
a apostrofar a autoridades, jueces, congresistas, periodistas y al Presidente, culpando-
los a todos de la muerte de Gomez Rojas. El mas vilipendiado, en todo caso, fue José
Astorquiza Libano, juez instructor del proceso contra los subversivos y sindicado como
verdugo personal de Gémez. Circulo profusamente (10 mil ejemplares) un volante que
en el anverso mostraba los rostros del juez y del poeta muerto, y que por el reverso
reproducia el fragmento de un poema escrito en la circel.

Es importante sefialar en este punto que Gomez Rojas, automdticamente des-
pués de fallecido, se convierte en un mdrtir, en un héroe, en un ejemplo y en un
simbolo de su generacion. Asi se observa al trasluz de los discursos de despedida, en
los cuales se pudieron oir frases como "tenias derecho a la muerte de un dios"; "ha
caido para engrosar la fila de los grandes"; "héroe... simbolo de la lucha entablada alla
en la noche de los tiempos entre la luz y la sombra".

Llama la atencién una temprana comparacion con Cristo: "has caido asesinado
por la misma mano que crucifico a Cristo"; "hace ya muchos siglos, vino al mundo un
nino, del cual nos habla la Biblia; este nifio hizo, en el mundo de aquel entonces, la
misma obra que Gomez Rojas hacia en el nuestro”.

Una facultad importante adquiria el poeta al pasar a la posteridad: aglutinar a
universitarios y proletarios: "Y pensad que el caddver de este nifo es el broche de oro
con que se sella definitivamente la unién estudiantil-obrera de esta tierra”.

Con la muerte de Jos¢ Domingo, entonces, nacia un martir, pero a la vez se
cerraban para siempre los labios de un lider. "Era el poeta para una juventud romantica
y anarquica. Su muerte produjo una sensacion de escalofrio. ;jLa juventud se quedaba
sin la voz que pudiera cantarla a todo pecho, con la grandeza de un corazon que respi-
raba profundo y hablaba claro, con hermosura que no era lindural... muy pronto, se
tuvo la revelacion de que aparecia el nuevo poeta que hablaria por todos"™. Teitelboim,
por cierto, esta pensando en Neruda. Aunque en las palabras de este autor se observa
algo de idealizacion, creo que representan bien lo que debio sentir la generacion del
ano 20. Ademads, entronca la labor de Gomez Rojas con la de Neruda, lo que nos habla
de la trascendencia del primero.

Aquello fue mis o menos lo que se vivio el 1° de octubre de 1920. En esa
atmosfera de impotencia y de dolor se despedia el cuerpo de Gomez Rojas, pero se
quedaba el espiritu para siempre...;para siempre!

Los Estudiantes

Sin duda, la colectividad que mas fuertemente estaba llamada a perpetuar el
recuerdo de Gomez Rojas era el estudiantado. Sin embargo, hasta el dia de hoy esa
tarea ha tropezado una y otra vez con la barrera del olvido. En efecto, solamente hasta
1945 se ha detectado una continuidad en cuanto a mecanismos de conmemoracién.
Veamos qué sucedié en esos 25 afios posteriores a la muerte del poeta.

Pese al impacto inicial y a la voluntad con que la FECH se propuso eternizar a
José¢ Domingo Gomez Rojas, los afios inmediatos a su fallecimiento se distinguieron

4 Discursos recopilados en: Moraga, Fabio y Vega, Carlos. Jos¢ Domingo Gémez Rojas. Vida y obra. Ateli,
17 edic., 1997, Santiago, p. 254 ss.
5 Teitelboim, Volodia. Neruda, Edit. Michay, 1984, Madrid, p. 47.
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por la frialdad en el homenaje. Sélo nos consta que cuando vino Victor Raul Haya de
la Torre desde Pert, en 1922, un "grande, enorme gentio de estudiantes y obreros lo
acompaid" a dejar unas flores a la tumba del joven vate. Mas alla de un par de colum-
nas en Claridad -revista de la Federacién- con motivo del segundo y tercer aniversario
de su muerte, que expresaban la devocion que los estudiantes le profesaban, no se ve la
misma fuerza con que lo despidieron en 1920.

Luego, en 1924, una romeria compuesta de obreros y estudiantes -quienes se
habian reunido previamente en el Salon de Honor de la Universidad de Chile- desfilo
hacia su ultima morada. En Claridad, a proposito del acto, se desconfia de los estu-
diantes que hablan sobre él sin empaparse realmente de sus ideales. Este gesto eviden-
cia lo que se vivia al interior de la FECH: la pérdida del espiritu del 20 y su reemplazo
por posturas apoliticas. Es probable que la nueva actitud de la Federacion sea la causa
de la estagnacion que sufre el recuerdo de Gomez Rojas para finales de la década, ya
que no tengo referencia de méas romerias u homenajes.

Cabe anortar que otro medio para reflotar el nombre del poeta fue la reedicion
de sus rebeldias liricas, labor promovida por estudiantes. Al parecer hubo dos reim-
presiones de su libro (1922 y/o 1926), mas sélo tengo certeza de una.

Como decia, la figura de Gomez, hacia 1930, se sumergio en el olvido. Al
respecto conviene escuchar a Antonio Acevedo Hernéndez: "Solamente han pasado 13
afios desde su inmolacion y ya los estudiantes -ojald sean pocos- a cuya falange pertene-
cia lo desconocen completamente"’. Es mas, el mismo ano en que Acevedo se expresa-
ba asi, 1933, la revista Sintesis -vinculada a la Federacion- llega al punto de renegar del
espiritu romantico y anarquista de 1920, representado por Gomez Rojas y sus Elegias,
y contrastarlo con uno nuevo, materialista, marxista y auténticamente proletario, en-
carnado por el poeta Astolfo Tapia y su Brazo y acero. (Mas tarde, esta posicion se
definiria: se valorara la valentia e idealismo del ano 20, pero no sus planteamientos
politicos).

Con todo, a partir de 1935 reemerge su imagen. Por un lado, Editorial
Nascimento publica Elegias; por otro, desde ese afio se reanudan las visitas a la tumba,
haciéndose constantes los homenajes. En 1937 y 1939 se editan dos pequeios estu-
dios, a cargo de A. Sabella: Gémez Rojas, Realidad y Simbolo y Popularizacién de Gémez
Rojas. El segundo nos induce, por su titulo, a pensar en un esfuerzo por masificar su
nombre, esfuerzo que nos senalaria desconocimiento por parte de las nuevas genera-
ciones. Ambas obras cuentan con el patrocinio de la FECH e incluso, la primera al
menos, con el de la rectoria de la universidad laica.

Se incrementan las romerias y tributos. En 1938, el Salon de Honor de la Casa
de Bello es el escenario para un acto conmemorativo. Juan Negro y Manuel Rojas,
entre otros, hablan esa noche. En 1939 se efectué una romeria, con ocasion de las
Jornadas Nacionales del Estudiante. Luego, en 1940, al cumplirse 20 afios de su muer-
te, el Centro Cultural del Instituto Pedagogico rinde un homenaje al poeta. La cere-
monia se irradia, desde el mismisimo Ministerio del Interior, por cadena de radios del
pais. Por el mismo tiempo se bautiza como José Domingo Gémez Rojas el parque
situado frente a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile (Pio Nono).

Con regularidad se realizaron peregrinaciones hasta 1945. Se escogia como fe-
cha para estos actos indistintamente el aniversario de su nacimiento (4 de agosto) o el

& Vicufia, op. cit. en nota 2, tomo I, p. 180.
T Gomez Rojas, José Domingo. Elegias. Nascimento, Antonio Acevedo Hernandez (comp.), 1* edic,,

1935, Santiago, p. 28,
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de su muerte (29 de septiembre). Desfilaban en ellas los estudiantes hasta el Cemente-
rio General. En la tumba cantaban, depositaban flores y leian discursos. En 1943, por
ejemplo, correspondié hablar a Carlos Diemer, presidente de la FECH, a Andrés Sabella,
a Acevedo Herndndez y a Voltaire Lois, presidente del centro de alumnos de derecho.
En 1945, sin embargo, la manifestacion fue distinta. La romeria se hizo un 22 de julio,
dia del asalto a la Federacion, y en ella se visité las tumbas de Alfredo Demaria, Pedro
Leon Ugalde y la de un obrero, ademas de la de Gémez Rojas. Asistieron miembros de
la FECH y de los planteles dependientes, estudiantes del afio 20 y delegaciones de
obreros. Con posterioridad a este homenaje, no tengo noticia de alguna otra ceremo-
nia organizada por estudiantes, lo que no significa en ningtin caso su total inexistencia.
De todos modos, es evidente que su recuerdo decling, hasta borrarse practicamente del
imaginario estudiantil. Los constantes vaivenes del movimiento universitario, amén de
factores generales, podrian explicar el retroceso. Su espiritu, sin embargo, siguio flo-
tando, tanto es asi que a principios de los ‘80 reapareceria en gloria y majestad, pero
eso es materia de otra seccion.

Es preciso ahora preguntarnos acerca de como quedo registrada la figura de
Gémez Rojas en la memoria de los estudiantes. Pienso que una buena sintesis la hace
el poeta Juan Negro durante la velada ya aludida del Salén de Honor en 1938: "Vamos
nosotros, los proletarios del pan o del espiritu, clamando y luchando por las mismas
cosas por las que tu clamaste y moriste: por la Justicia, por la Libertad, por la Belleza.
iAyadanos, Domingo Gomez Rojas! Una juventud ardiente te forma un circulo palpi-
tante, una juventud que milita en las mismas filas en las que ta bregaste, una juventud
que se ha bautizado con tu ejemplo".

Se advierte que José Domingo se ha convertido en un simbolo amplio, ajeno a
partidismos, capaz de representar valores universales como la justicia, la libertad y la
belleza. Es un ejemplo de lucha, de lealtad y de solidaridad para con los obreros; es el
paradigma de union entre vida y obra, entre accion y creacién. Su recuerdo es, en
suma, algo idealizado. Se le vislumbra casi como un asceta, al tiempo que se enfatizan
su espiritu revolucionario y su intransigencia. Mds o menos ésa es la imagen que de ¢l
se tenia cuando habian pasado unos veinte afios de su muerte.

Los Trabajadores

Los proletarios, tal como los estudiantes, se sintieron con el deber de reparar
de algin modo la injusticia cometida con Gémez Rojas. Ya veiamos como muchas
colectividades se manifestaron en el ultimo adi6s, pero posteriormente siguieron recor-
dandolo. Lo hicieron basicamente a través de tres caminos: romerias, bautizos y vela-
das.

Los obreros, como se sabe, fueron muchas veces parte de las procesiones que
desfilaron hacia la tumba del poeta. Por ejemplo, en 1924, convocé a la romeria -conjun-
tamente con el comité de relaciones de los centros estudiantiles- el Centro de estudios
sociales "Domingo Gémez Rojas", entidad obrera vinculada a la IWW. Justamente a
nombre de la unién local de esa agrupacion hablé en la oportunidad Armando Trivifio.
Como se ve, los obreros no sélo asistian, sino que ademds organizaban el acto. Su
presercia la podemos constatar aun en 1945, cuando delegaciones obreras tomaron
parte en la romeria convocada por la FECH, la que visitaba cuatro tumbas, incluyendo
la del poeta y la de un trabajador.

8 Gomez Rojas, José D. Rebeldias Livicas. Edit. Ercilla, Andrés Sabella (comp.), 1* edic., 1913, 3% edic,
(1940), p. 188.
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Una segunda manera de recordar al poeta martir fue bautizando con su augus-
to nombre una serie de organismos. Ya conocimos el Centro de estudios sociales "Do-
mingo Gémez Rojas"; en Coronel se funda el Centro José Domingo Gémez Rojas "Luz
y Rebeldia"; en Iquique un grupo teatral adoptd su nombre, en fin. Todos estos orga-
nismos son constituidos por obreros. Lo que dice Andrés Sabella condensa este meca-
nismo de conmemoracion y nos anuncia el tercero. "Desde 1920, se vienen repitiendo
en locales obreros, afio a ano, [veladas] en que se aviva la silueta pura y roja del poeta...
Casi todas las universidades populares que se abren recogen su nombre™.

Por tanto, a través de veladas, romerias e instituciones que llevaron su denomi-
nacion, se intenté homenajear a aquel estudiante que representé como nadie la alianza
entre intelectuales y trabajadores. Sin embargo, pese a los esfuerzos no creo que se haya
conseguido enquistar en el pensamiento obrero su figura, al menos mas alld de los
afios cuarenta. Aunque ignoro cuando, Gémez Rojas dejo de ser un estandarte para el
proletariado. Las razones para esto deben buscarse al interior del propio movimiento
sindical, escapandose de los limites de esta investigacion. Con todo, me atrevo a aven-
turar algunos motivos que explicarian el hecho. Primero, la cercania de Gomez Rojas a
la IWW deberia haber generado una mayor devocién entre los anarquistas. El pronto
declinar de este movimiento podria ser causante de la sombra que lentamente se poso
sobre el poeta. Segundo, y vinculado con lo anterior, esté la fuerza con que el Partido
Comunista irrumpio en los afios veinte. El PC, que atrajo obviamente muchos trabaja-
dores, no sélo no se interesé del todo por Gomez, sino que ademas tuvo su propio
martir desde 1924: Luis Emilio Recabarren. Una tercera posible causa del progresivo
olvido se halla en la debilidad de la tan mentada, en su tiempo, alianza obrero-estu-
diantil. Jos¢ Domingo podria haberse consagrado como simbolo de la unidad si ésta se
hubiese fortalecido con los afios. Como no sucedié asi, malamente podria el poeta
haber sido la bandera de aquel binomio.

Lo claro es que de aquella masiva reaccion frente a su muerte se pasa a un casi
total olvido. Pero entre ambos momentos se le recordd, se le homenajeé y se le convir-
tio en un simbolo. Con eso debemos quedarnos, con que los obreros, a su modo,
concurrieron en la prolongacion de la vida de Gomez Rojas, en la creacion del mito.

Los Inmortales

Como poeta y como intelectual, la desaparicién de Gémez Rojas fue muy dolo-
rosa para sus colegas escritores. Amigo de unos, cercano de otros, conocido o simple
coetdneo de aquellos, lo cierto es que José Domingo estuvo profundamente inserto en
el ambiente literario de su época. Por tanto, obviamente su deceso marcé rudamente a
los escritores, quienes vieron en su caddver no s6lo un colega, sino también un amigo
y un maestro. Con el paso del tiempo, su nombre se transformaré en el mejor ejemplo
de intelectual comprometido, o sea, en el habitante antipoda de la torre de marfil.
Ahora, jcémo expresaron, los escritores, su admiracion por Gémez Rojas? Como me-
jor saben, escribiendo; pero también manifestindose. Vedmoslo en detalle.

Se manifestaron, antes que todo, rindiendo honores a la memoria del poeta.
Primero fue la Alianza de Intelectuales de Chile [contra el fascismo] la que, en 1941 y
bajo el liderazgo de Neruda, colocé una placa recordatoria en la celda que ocupara
Goémez en la Penitenciaria.

“Id., p. 178.
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Varios afos después, en 1970, es la Sociedad de Escritores de Chile la que, con

motivo del 50° aniversario de su fallecimiento, se apersona frente al mismo edificio —
le fue negado el permiso para realizar el acto en su interior—. En la ocasion se leen
poemas y Luis Merino Reyes pronuncia un discurso del cual extracto lo que sigue: "José
Domingo Gomez Rojas, obstinada semilla de nuestra patria, desde la helada obscuri-
dad de vuestra pobreza, desde el fin torturado de vuestra vida, estds para siempre en la
luz primaveral con la flor tnica e inolvidable de vuestra desgarrada poesia"'.
Notese como se recalcan la pobreza y la tortura, funcionando asi la idealizacion y el
mito. Se puede decir que esta generacion de escritores, que en su mayoria no conocio
al poeta, rescato su imagen acentuando el martirio, simbolo de su lealtad a los ideales
de justicia social.

Es claro que en uno u otro caso (1941, 1970) se observa cierto matiz politico en
los homenajes. No se trata de escritores conmemorando a otro por su talento o cali-
dad; se trata de escritores militantes conmemorando a otro escritor militante. Son, en
este sentido, sintomaticos varios hechos: el momento de las ceremonias, 1941 (gobier-
no del Frente Popular) y 1970 (eleccion de Salvador Allende); el lugar elegido, la Peni-
tenciaria -su celda- en vez de, por qué no, la habitacion donde escribia; el nombre de la
entidad responsable del primer acto, Alianza... contra el fascismo; y la presencia de
escritores de izquierda, como Neruda y Merino Reyes:.

Pero vayamonos al otro modo de recordar que practicaron los escritores: escri-
bir. Debemos para ello remontarnos a los afios precisamente adyacentes al adios de
José Domingo. Son de este tiempo una serie de elogios liricos dedicados a nuestro
joven estudiante. Son 6 en total''. En ellos se hacen patente, en primer lugar, los senti-
mientos de dolor, rabia e impotencia ante su desaparicién:

"tu asesinato me ha dafado como un mordisco en mi corazéon'.

"tengo hinchados los parpados a fuerza de llorar".

"permanecer indiferentes ante los que te asesinaron seria aceptar
el crimen como principio y renegar de tu enorme sacrificio”.

Luego aparece, nitido, su perfil de martir:

"Espera, hermano, tu sacrificio no sera estéril; tu sangre fecunda
ha transformado la tierra drida y luego florecera”.

De la imagen con que se le recuerda podemos anotar los siguientes rasgos. Se le
interpela como hermano. En 4 de los 6 poemas se le trata de tal.

"Yo no te vi jamés y entre cien te distingo todavia y por siempre,
triste hermano Domingo".

10 La Macién, Santiago, 17 de octubre de 1970.

It Gomez Rojas, op. cit. En cita 8, p. 174 y ss. Los poemas son: Imprecacion (Juan Gandulfo), J. D.
Gémez Rojas, el mdreir (Nefrali Agrella), A Domingo Gémez Rojas (Francisco Lira), Elegia (Berta
Quezada), Hermano Domingo (Joaquin Cifuentes Sepalveda) y Pequeiia restauracion de un hombre
{Andrés Sabella).
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Se le aprecia como un ser trascendente:

"El Hermano parti6 hacia el infinito como un espiritu en medita-
POra ||
cion'.

Y se dice de su alma...

"siempre fuerte, de franca rebeldia, se consagré a las artes y
amo la libertad".

En suma, se le recuerda como un hermano espiritual, fuerte, rebelde, artista,
libertario y martir. Se halla en estas poesias, asimismo, la sensacion de que su sacrificio
serd algin dia recompensado; se halla, por tanto, la esperanza de un futuro mejor.

Dejemos la poesia para pasar a la prosa y revisar la mira con que sus amigos-
discipulos plasmaron el nombre de José Domingo en sus libros. Estoy pensando en
Manuel Rojas, José Santos Gonzélez Vera y Acevedo Hernandez (quienes, junto a Gomez,
se autodenominaron Los Inmortales, nombre que se extendio al café en que se re-
unian).

Manuel Rojas fue amigo de Jos¢ Domingo y lo conocié muy bien. El rasgo
biografico de su narrativa lo obligé a incluirlo en sus novelas, mas atin si consideramos
el influjo que el poeta ejercio en Rojas. Recordemos que le brindé sabios consejos y
estimulos para que escribiera. Manuel Rojas, tanto en Mejor que el vino como en La
oscura vida radiante, reconoce su deuda al poeta, narrando las pedagdgicas escenas
donde Goémez le recomienda escribir. Pero Rojas también se refiere sobre otros temas
de la personalidad de José Domingo, aunque observamos una éptica distinta en una y
otra novela. En Mejor que el vino creo ver una intencion desmitificadora por parte del
novelista. Lo presenta y describe tal cual es, sin caer en idealizaciones; lo define como
"epictreo por un lado... y amante de los miserables por otro"!?. La presencia de Gémez
Rojas en esta novela es mas bien colateral, y su aparicién bien puede ser vista como un
acto de gratitud de Manuel Rojas.

En La Oscura Vida Radiante, en cambio, las menciones son mas recurrentes,
aunque insuficientes para convertirlo en un personaje central de la novela. En ella
Manuel Rojas modifica su actitud anterior -no en vano han pasado 23 afios- de Mejor
que el Vino. Ahora recuerda con carifio, respeto y admiracion a quien fuera su amigo y
mentor; parece que en ¢l halla valores perdidos como la sinceridad y la pureza. Volva-
mos a escuchar su rememoracion del poeta: "Uno de los pocos hombres que en Chile
y en ese tiempo representaban el verdadero espiritu revolucionario"'?.

La extensa novela finaliza justamente con los sucesos de la muerte de José
Domingo y su impacto en Aniceto Hevia, disfraz del autor. El papel del poeta aumenta
asi en importancia, pues su partida otorga un dolido simbolismo al epilogo de la obra.
El triste final podria estar expresando la amargura del autor ante los suefios incumpli-
dos de su juventud. La muerte de José Domingo seria el mejor vehiculo para expresar
ese sentimiento. En el mismo sentido entiendo estas palabras: "El no queria morir,
queria vivir y vivia para que, antes de que la tierra desapareciese, viviera un dia sobre

17 Rojas, Manuel. Mejor que el Vino, en Obras escogidas, Zig Zag, Tomo I, 1# edic. 1956, 32 edic, Santiago,
(1974), p. 856.
U Rojas, Manuel. La Oscura Vida Radiante. Casa de las Américas, 1* edic. 1971, 2* edic., La Habana,
(1982), p 553.
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ella una civilizacion, posiblemente la altima, basada en el amor y en el trabajo; era un
sueno, pero él habia sido poeta y sofiaba"'*,

Es esa aforanza de la pureza romantica de Gomez Rojas la que rescato de La
Oscura Vida Radiante. Es esa imagen de Gomez la que recupera el novelista, lo que me
parece muy interesante si tenemos en cuenta que escribio esta obra alrededor del ano
1970...

En otra novela de Rojas, Sombras Contra el Muro, vuelve a aparecer Gomez, pero
esta vez como un personaje menor descrito con cierta distancia.

José Santos Gonzilez Vera no utiliza novelas ni personajes para expresar sus
recuerdos. Escribe memorias vy, logicamente, su amigo Jos¢ Domingo interviene en
ellas. Con su tan eclogiada capacidad para observar y describir, nos entrega una sem-
blanza del poeta penetrante, aguda, en definitiva, muy humana. Veo en ella la simple
intencion de retrarar a un gran amigo. Surgen espontineos sentimientos de gratitud,
estimacion y de dolor ante su deceso, pero ello no significa que trace una imagen
mitica de ¢él. El resultado final es un dibujo fino que intenta mostrar fielmente a Gomez
Rojas. Al testimonio de Gonzilez Vera, ubicable en Cuando era Muchacho y Eutrapelia,
debemos las gracias pues nos ha sido de mucha ayuda en la reconstruccion del protago-
nista de esta investigacion.

Algo parecido habria que decir de Antonio Acevedo Herndndez, quien en sus
Memorias de un autor teatral rememora los dias en que conocio al poeta y la forma en
que éste le ayudo en los dificiles inicios de su carrera. Las palabras de Acevedo expre-
san tambicn gratitud y constituyen utiles indicios para conocer el ambiente donde se
movia Gomez Rojas, su casa, su barrio, sus amigos y contactos. .

El altimo antecedente para escrutar el recuerdo del poera en los escritores es
otra novela, El Ano Veinte, de Luis Enrique Délano. No hermano esta obra con los tex-
tos recién resenados, porque, si bien es un recuerdo escrito, no pertenece a un amigo
del poeta, sino a alguien que escribe desde una perspectiva mas distante. Pero no tan-
to, ya que Délano cursaba 1° de humanidades al momento del fallecimiento del poeta.
El Ario Veinte es una novela, de cuya calidad prefiero no referirme, estructurada por tres
voces o narradores. Una pertenece al autor-nifo, es decir, el recuerdo novelado y perso-
nal de los hechos. La segunda es la del narrador, focalizada en el personaje central, un
joven estudiante, hermano mayor del nino ya aludido. La tercera es la de un hombre
maduro que rememora los acontecimientos de aquel afo. En la novela, publicada en
1973, la figura d¢ Gomez Rojas constituye un motivo importante, convirtiéndose casi
en un personaje mis. Délano ticne el mérito de recrear el ambiente de agitacion en ¢l
cual se sitia Gomez Rojas como un protagonista. Nos enteramos de su magnetismo, de
la atraccion que ejercia entre sus contemporineos. Lo mas decisivo, sin embargo, lo
encontramos en aquella voz que, indagando en su memoria, nos comenta los sucesos
de 1920, de los cuales fue participe. Nos interesa ¢l modo en que recuerda a Gémez
Rojas, comparindolo con Jesus. (El propio poeta se habia analogado con él, recorde-
mos el verso "Con solo abrir los brazos soy cruz de mi martirio"). Dice esta voz que
padecio los maltratos "con un marcado aire evangélico, como si su amargo destino
hubiera estado escrito desde tiempos inmemoriales en alguna profecia y ¢l no lo hubie-
se ignorado. [Al igual que Jesus,] lo soporté todo, el castigo, la tortura, la carcel, como
un martir. Su rebelion se expresé en versos, en las Elegias que escribio en su celda, en
una de las cuales -ni mas ni menos que Cristo- pide perdon para sus propios verdu-

" IdL, e 554
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gos""”. La similitud alcanza a las profecias que ambos anunciaron y que atin no se han

cumplido.

En consecuencia, en El Ario Veinte vemos desdoblada la presencia del poeta.
Por una parte, tenemos la expectacion que su presencia generaba hacia 1920; y por
otra, una mirada que, tras el paso del tiempo, se detiene en su simbolismo, en su
martirio y en su semejanza con Cristo.

Concluyamos que los escritores, tanto manifestandose como escribiendo, han
resucitado a Gomez Rojas, lo han recuperado de la tumba para ponerlo en el primer
plano de sus homenajes y de sus creaciones. Es de vital importancia en la perpetuacion
del nombre del escritor su presencia en novelas y memorias, por cuanto los libros no
pasan, se quedan, y pueden divulgarse en el tiempo y en el espacio. Los escritores, en
definitiva, han inmortalizado a Gomez Rojas.

Se debe a su vez subrayar que, como lo hemos constatado, los literatos han
visualizado a Gomez desde dos angulos. En uno de ellos se ha exaltado su personali-
dad y simbolismo, mistificindolo. En el otro se le ha retratado de la manera mas autén-
tica posible, humanizandolo.

Limite Temporal y Espacial

Desde 1920 hasta el dia de hoy, Jos¢é Domingo Gémez Rojas se las ha arreglado
para, de una u otra forma, seguir presente en el acontecer nacional. Pero esta presencia
ha tenido matices y limites. Refirimonos primero al limite espacial.

Si bien es innegable que en Santiago se ha focalizado principalmente el recuer-
do a Gémez Rojas, no debemos desconocer que en todo el pais se han verificado mani-
festaciones de tributo. Y cuando hablo de todo el pais, hablo de Arica a Punta Arenas.
;{Cuéles son las sefiales que nos permiten viajar por Chile y encontrarnos a cada instan-
te con el poeta? Primero estén las entidades ya mencionadas, como el grupo de teatro
en Iquique o el Centro José Domingo Gémez Rojas en Coronel. Luego tenemos una
serie de encuentros organizados en torno a él, de los cuales nos informa Andrés Sabella:
"La trayectoria mortal de Gémez Rojas motiva, frecuentemente, ateneos y conferencias:
en Curicé el todavia muy joven poeta Héctor Videla organizé uno; y en Antofagasta, el
doctor Velimir Goicovic acaba de dictar una charla en la que expuso la vida y la poesia
del autor de Rebeldfas Liricas... En Curacautin, en junio de 1938, dicté una conferencia
el sefior Humberto Araneda sobre Aspectos de la vida y obra de Domingo Gémez Rojas: ello
para confirmar esta especie de fervor repartido que Chile contiene para su memoria"'.

Finalmente, diarios y revistas de toda la nacién han publicado articulos acerca
de Goémez Rojas para ensalzar su sacrificio, para comentar su poesia o para rendirle un
homenaje. De este modo, nos topamos con José Domingo en periédicos de Arica,
Antofagasta, Tocopilla, Illapel, Rancagua, Curicé, Linares, Los Angeles, Coihayque,
Punta Arenas, en fin.

Con esto quiero demostrar que el tributo al poeta no se ha limitado exclusiva-
mente a Santiago, también se ha extendido al pais entero, aunque con menor magni-
tud.

En cuanto al limite temporal, afirmo que hasta el dia de hoy se prolonga la
nueva vida de Gomez Rojas. Claro que, naturalmente, a través de nuestra historia este
recuerdo ha sufrido oscilaciones. Principalmente, son dos los momentos en que la

' Délano, op. cit. En nota 3, p. 102.
8 Gomez Rojas, op. cit. En nota 8, p. 178,
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memoria del poeta se ha revitalizado. Esto lo podemos notar en una mayor concentra-
cion, durante esos momentos, de homenajes y de articulos de prensa.

Es en los anos del Frente Popular donde se observa el primer periodo de resur-
gimiento. Entre 1935 y 1945, pero mas precisamente entre 1938 y 1941, vemos aumen-
rar las menciones a su nombre, tanto en actos como en escritos. Uno de ellos, apareci-
do en Mundo Nuevo (de la Juventud Comunista) hacia el ano 1938, nos grafica bien la
razon para este florecer. "Esti en nuestro deber trabajar incansablemente por los idea-
les de redencion que animaron su alma generosa y encaminarlos por la accién oportu-
na e inmediata en los campos y ciudades de nuestro pais para asegurar el triunfo de
don Pedro Aguirre Cerda, en la batalla decisiva por la democracia y la cultura, que se
habra de librar en ocrubre. Esta derrota de la reaccion es la mejor manera de vengar el
sacrificio de nuestros martires(...) diciéndoles(...) que el gobierno del Frente Popular es
la unica garantia de realizacion y superacion de las ideas que animaron las memorables
jornadas de la juventud en la luminosa alborada de 1920"".

Vemos de este modo como Gomez, y con él la generacion del 20, se convierte
en simbolo de unidad y objeto de inspiracion para los jovenes integrantes del Frente
Popular. Con el advenimiento de este gobierno, el recuerdo del poeta se multiplicara,
acaso como una forma de reivindicar sus suefios truncados.

El segundo momento al que hacia mencion es el ano 1970 y siguientes, pero
sobretodo el 70. Este afo no solo era electo Salvador Allende, también se cumplian 50
afios de la muerte del estudiante. Por tanto, ambos factores generaron una notoria alza
en los homenajes. Por medio de la prensa podemos notar como se emparentaban el
aniversario con el acontecer politico del pais. El triunfo de la Unidad Popular fue in-
terpretado como un desagravio para José Domingo. Se insiste en que su martirio no
fue en vano: entonces se ven los frutos. "El sacrificio de Gomez Rojas no se ha perdi-
do"®. "El nombre del poeta... es una bandera de nuestra revolucion"”. Todo nos queda
mis claro si escuchamos nuevamente a Andrés Sabella: "Del cuerpo herido de Gomez
Rojas salié una luz para el pueblo chileno. En cincuenta afios, y en otro dia de septiem-
bre, esta luz maduré en una vicroria popular, abriéndole las puertas de la Moneda al
chileno desposeido y maltratado. Esta victoria da la razon al verso de Gémez Rojas 'no
he de morir en vano'. Si, en 1920, el pueblo lloré a su poeta muerto, en 1970, aclamo
a su Presidente vivo. La sangre de José Domingo fructifico en este transito de la histo-
ria patria, probando que la palabra de los poetas es siempre de ley mégica y fecunda"*.

Por tanto, en este segundo momento, alrededor del gobierno de Allende, ve-
mos florecer finalmente a José Domingo como un vencedor, después de medio siglo de
espera.

Pero pronto la euforia ceso y Allende cayo. ;Qué fue de Gomez Rojas durante
la dictadura de Pinochet? Pese a lo que podria creerse, si bien la afluencia en la prensa
disminuyo, no desaparecio del todo, llegando incluso a curiosos momentos de auge,
como 1978, instante en el cual se registra un buen numero de articulos referentes a él.
En realidad, hasta 1982 hay cierta continuidad, pero ahora quienes redactan estas
columnas lo hacen menos para homenajear que para informar o dar a conocer. No
debe asociarse, creo, esta vitalidad con una velada protesta al gobierno militar. Veo

'T Gémez Rojas y nosetros, Mundo Nuevo, Santiago, 17 de octubre de 1938

8 Délano, Luis E. Gomez Rojas a Medio Siglo. En Las Noricias de Ultima Hora, Santiago, 4 de octubre de
1970.

1 Waiss, Oscar. Y Hoy son Polvo en la Tierra. En La Nacion, Santiago, 12 de diciembre de 1972.

0 AL Sabella y R. Meza Fuentes. “José Domingo Gémez Rojas”. Antofagasta, Universidad Cartolica del
Norte, Cuadernille 76, Coleccion Hacia, 1970, p. 16.
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més bien una intencién de divulgacion histérica, como si el grado de olvido posibilita-
ra ya tal funcion.

Algo distinto sucedera en 1983, cuando aparezca un movimiento estudiantil
con el nombre del poeta, lo que si significd una postura contestataria a Pinochet. De
eso, en todo caso, se hablara mas adelante.

Aparte de este hecho, hay otro que nos indica que su figura se proyecté como
bandera de lucha. Se trata de un par de articulos (de nuevo de Andrés Sabella) en
Revista Analisis, en los que se analoga su asesinato con el del periodista José Carrasco
Tapia, o en otras palabras, la represion del afo 20 con la de 1987. Se apoya Sabella en la
coincidencia de los nombres -José- y en la de los meses de los crimenes -septiembre-.
También comenta la vigencia que mantiene la ira de Gomez hacia la justicia, la que
hasta ese entonces no cumple su papel. Termina Sabella por rescatarlo como ejemplo
de unioén entre trabajadores y estudiantes, alianza que cree preciso revalidar.

Como vemos, durante la segunda mitad del gobierno militar, Gomez Rojas se
alza como simbolo antagonico de Pinochet, pero, ciertamente, sin convertirse en un
estandarte de peso. Tampoco puede decirse que su recuerdo en este tiempo sea compa-
rable con el de otros momentos de nuestra historia. Al respecto, se debe insistir en que
la memoria del poeta sufrié oscilaciones, cuyos puntos méaximos fueron la época del
Frente Popular y los afios de la Unidad Popular. Asimismo, la mas severa declinacion
aparece hacia las décadas de 1950 y 1960, cuando se sumerge, practicamente sin dejar
huellas, el espiritu de Gomez Rojas.

En consecuencia, nos queda claro que el mito se alimenta de las circunstancias
politicas que lo rodean -dependiendo de ellas su vitalidad- y no exhibe un valor especi-
fico que le permita mantenerse por sobre la contingencia.

Cabe agregar que durante la ultima década poco se ha dicho del poeta, mas no
debe creerse que su presencia ha desaparecido. Prueba de ello es la reciente aparicion
del libro José Domingo Gémez Rojas. Vida y Obra, de Fabio Moraga y Carlos Vega, el cual
fue presentado a todo lujo en el salén de honor de la Universidad de Chile.

El Movimiento Libertario Domingo Gémez Rojas

El 6 de mayo de 1983, un grupo de estudiantes se reunié en la Parroquia Uni-
versitaria para dar vida al Movimiento Libertario Domingo Gémez Rojas. En su mayo-
ria pertenecian a periodismo, pedagogia u otras humanidades de la Universidad de
Chile, extendiéndose luego a otras casas de estudios. El movimiento se erguia como
medio de lucha frente al gobierno de Pinochet. Tenia sus origenes en la llamada Con-
vergencia Socialista, entidad que agrupaba a tendencias renovadas del socialismo, a la
Izquierda Cristiana, a los MAPUs y a independientes. Para la Convergencia... "el Movi-
miento Gémez Rojas puede ser el lugar en el cual se articule el socialismo en la univer-
sidad"?'. Sin embargo, esta intencionalidad partidista se vio superada por los objetivos
basicos del grupo: aglutinar a los estudiantes, elevar una voz politica publica y, antes
que todo, servir de vehiculo para las reivindicaciones universitarias.

El movimiento no pretendié representar intereses politicos particulares -pese a
su raigambre socialista- sino mas bien hacer participar ampliamente al estudiantado,
reflejando una identidad propia y ocupéndose prioritariamente de los intereses inter-
nos, los cuales se orientaban a devolver a la universidad su caracter democratico y su

2! Convergencia Socialista y Mov. Libertario Domingo Gémez Rojas. Documento mecanografiado. Santiago, 23

de julio de 1983, p. 7.
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autonomia, liberandola de la intervencion militar. Sus medios de accion se restringie-
ron a la 'desobediencia civil', amén de la celebracion de actos que alternaban tanto
motivos politicos como culturales.

Pese a las buenas intenciones y al clima de efervescencia y de protesta que se
vivia, el movimiento no logro prender como se esperaba, expirando prontamente. Tuvo
injerencia en su fin la apertura politica tolerada en esos dias por el gobierno, la que
devolvio a los partidos su protagonismo incluso dentro de la universidad.

De todos modos, en su breve existencia el Movimiento Libertario Domingo
Gomez Rojas nos entrega varios y llamativos elementos. Primero que nada, debemos
resaltar que son estudiantes los que al bautizar el organismo asi, estin desenterrando al
poeta. O sea, que dentro de la sociedad movilizada ante la dictadura, son justamente
universitarios quienes rescatan su figura, y no otro segmento social, lo que nos indica-
ria que solo en ellos se mantuvo latente su recuerdo.

En efecto, los estudiantes que fundaron el movimiento se fijaron en el poeta y,
con ¢l, en la FECH del afio 20: "Gomez Rojas no es solo un poeta y un dirigente
universitario, es simbolo de un periodo clave de la historia del movimiento estudiantil
chileno"?. Precisamente ese interés en el espiritu del ano 20 los lleva a bautizar como
Domingo Gomez Rojas el naciente organismo, pues ven en ¢l al mds genuino y caris-
matico representante de aquella generacion. Inspirindose en esos dias gloriosos de la
FECH publicaron una nueva época de Claridad, revista emblematica de los estudian-
tes desde 1920. Es interesante encontrar en este medio la reproduccion de Exhortacion,
poema de Gomez Rojas, aproximadamente un mes antes del acto constitutivo del mo-
vimiento. Esto nos senala que su nombre flotaba en el ambiente -junto con otros sim-
bolos de la época- incluso antes de la fundacion.

Con todo, José Domingo Gémez Rojas era practicamente desconocido en los
campus universitarios hasta antes del movimiento. Al interior de la dindmica estudian-
til se habia borrado casi por completo su recuerdo, amnesia que intuyo se inicio a
mediados de los cuarenta. Solo con la irrupcion del movimiento empezd a hacerse
conocido, pero no en gran escala. Ademas, Gomez Rojas y la FECH de los 20 eran
observados, por los estudiantes del 83, como hechos historicos mas que como las rai-
ces genealogicas de su activismo.

Pues bien, ;qué imagen poseian de Gomez Rojas estos estudiantes? Lo perciben
como "uno de los mejores valores literarios de su época... Joven estudiante [que] se
caracteriza por su rebeldia a toda prueba y su adhesion a todas las ideas disolventes de
entonces"’. Acentian su calidad de martir y admiran su compromiso, su rechazo a la
justicia y su cercania con los obreros. Este ultimo punto es importante, pues el MLDGR
insiste en la unidad con los trabajadores, aunque sélo en un plano ideal al revalorar ese
rasgo de la generacion del 20. Volviendo a Jos¢ Domingo, lo consideran bohemio y
anarquista, dindole a esta palabra un sentido mas filosofico que politico. A Gomez
Rojas se le ve desde una optica no estrictamente politica, y es mas, su aparente
apartidismo contribuy6 a que el movimiento tomara su nombre, en el intento de no
abanderizarlo con ninguna tienda. Es oportuno aclarar que el término ‘Libertario’,
presente en la denominacion del movimiento, no alude para nada a principios
anarquistas, sino a las libertades reclamadas al régimen de Pinochet.

 Triptico informativo MLDGR.
“bid.
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La existencia del grupo, claro estd, hizo emerger del olvido a Jos¢ Domingo.
Muchos ahora lo conocieron y hasta leyeron sus poemas, que tras anos volvieron a
divulgarse. Gustaban en especial los de temitica social. Algunos se recitaron en un
homenaje al poeta organizado por el MLDGR en el parque que lleva su nombre, frente
a la Escuela de Derecho, precisamente en torno a su monolito. Fue la culminacion del
rebrote que por unos dias volvié a poner en el tapete a nuestro estudiante.

Es importante destacar que en este movimiento hallamos gran significancia,
por cuanto observamos en él el mito de Gomez Rojas al desnudo. Quienes en 1983 lo
levantan como emblema, al no investigar profundamente, recogen sobre ¢l los datos
que estdn mas a la mano, y lo reconstruyen con los rasgos que han sobrevivido al paso
del tiempo, que no son otros que los méds miticos. Asi, nos disefian un Gémez Rojas
martir, rebelde, bohemio, anarquista y filo-proletario. Es eso lo que ha quedado de la
persona Gémez Rojas. Es eso el fruto de la idealizacion de tantos afios. Es eso, en
definitiva, el nuevo Gémez Rojas: el mito.

El Porqué de un Mito Imperfecto

En las lineas que siguen trataré de sintetizar lo hasta aqui dicho e intentaré
contestar ciertas interrogantes referidas a la leyenda que es Goémez Rojas.

Hasta ahora hemos visto aparecer repetidas veces palabras como recuerdo, con-
memoracién, rememoracién, memoria, aniversario, homenaje, tributo, manifestacion,
romeria. Todas ellas se relacionan con una visién retrospectiva de Gémez Rojas, es
decir, desde el presente (variable) hacia el pasado. Esta visién es mucho mas espesa y
rica que el recuerdo familiar y habitual hacia cualquier persona fallecida. Lleguemos,
por tanto, a un primer acuerdo, que consiste en dar a Gémez Rojas la calidad de
leyenda y de mito. Es leyenda en tanto se hace presente de una manera mucho mas
concreta, asidua y fantéstica que un finado cualquiera. Es, a la vez, un mito, en tanto su
persona ha sido objeto de la idealizacién, remarcindose algunos de sus rasgos y olvi-
déndose otros.

Esta nueva imagen -mitica- de Gémez Rojas puede ser descrita como la de un
joven poeta, martir, cristo, rebelde, anarquista, revolucionario, roméntico, intransigen-
te, popular, bohemio y hasta asceta. Incluso he leido -con asombro- articulos donde se
sefiala que el poeta se suicid6. Son éstas las sefias acentuadas por la idealizacién, la que
simultaneamente ha eludido ciertas facetas de su personalidad y algunos sucesos de su
biografia, a saber, su filiacion al Partido Radical, su cercania a la clase media, su epicu-
reismo y sus mujeres.

Este nuevo Gémez Rojas, el mitico, ha servido de simbolo para distintas cau-
sas. Ha sido levantado como simbolo de una generacién estudiantil, la de 1920. (Ha-
bria que preguntarse si esta generacién existiria, con ese nombre, si Gémez Rojas no
hubiera muerto ese afio). Simbolo adem4s de otra generacion, literaria ahora, ligada a
los ambientes obreros y anarquistas de la segunda década del siglo -en la que podemos
incluir a Acevedo H., M. Rojas y Gonzalez Vera-. Alzado como simbolo, decididamen-
te, del intelectual comprometido con la sociedad. Su figura se ha recogido como insig-
nia del Santiago ya ido, el de las caminatas nocturnas, el de San Diego con Avenida
Matta, el de la bohemia recién nacida. Simbolo, por altimo, de un tipo de artista, del
poeta, pero més que del poeta, del poeta maldito (Chile también los tiene?).

¥ Poblete, Carlos. Los poetas malditos que tuvo Chile. En Zig Zag, Santiago, 2686, 15 de septiembre de 1956.
Junto a Gémez, el autor menciona como poetas malditos a Pedro A. Gonzilez, Joaquin Cifuentes
Sepulveda y Alberto Rojas Jiménez.
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José Domingo Gomez Rojas, mito y leyenda, nos provoca algunas preguntas.
;Por qué se convirtio en un mito? ;Por qué congregd una multitud en su funeral? ;Por
qué, siendo francos, hoy es practicamente desconocido!?

Pienso que Gomez Rojas se convirtio en un mito por las caracteristicas extraor-
dinarias de su vida, pero, tanto y mas, por las de su muerte. La asistencia masiva a su
entierro nos indica que era un personaje conocido, querido, admirado. Su detencion y
prision, los malos tratos y el quiebre de su salud mental, elevaron, sin ninguna duda,
su popularidad. El advenimiento de la tragedia no hizo mas que accionar la
multitudinaria reaccion, la que se vio aumentada por el clima de efervescencia politica
que se vivia.

El arrastre de Gémez Rojas y las contingencias que rodearon su muerte expli-
can tan masiva manifestacion, la que, a su vez, podria explicar el nacimiento y la per-
manencia del mito, si pensamos que tal cantidad de gente -motivada por la impotencia
y el dolor- se propuso de algin modo perpetuar su memoria. Esta cadena (muerte-
manifestacion-mito) no basta, sin embargo, para comprender integralmente la
mistificacion. Debemos persuadirnos de que la vida y el sacriticio de Gomez Rojas, por
sus caracteristicas tan especiales, eran capaces por si solos de engendrar el mito. Am-
bos factores sumados -la masiva despedida de su cuerpo y el valor intrinseco de su vida
y de su muerte- son los que explican la permanencia en el tiempo del espiritu de Gomez
Rojas.

Pero, si esto es asi, jpor qué Gomez Rojas ha ido gradualmente desapareciendo
del imaginario de los chilenos? (Es que su figura, en realidad, no posee las caracteristi-
cas necesarias para ser recordada’ Me inclino a contestar que no a esta pregunta. Creo
que Gomez Rojas, insisto, nos regald una vida tanto o mas valiosa y heroica que la de
otros personajes que si tienen un sitio asegurado en nuestra historia. La pregunta co-
rrecta seria entonces, jpor qué nuestra sociedad ha tendido a olvidar a Jos¢ Domingo,
pese a todo su significado! Podriamos ensayar preliminarmente algunas hipotesis, las
que apuntan al desenvolvimiento de aquellas fuerzas de la sociedad llamadas a inmor-
talizar a Gomez Rojas: estudiantes, obreros, partidos politicos.

Los estudiantes actualmente desconocen al poeta. Aparte de esa isla que signi-
fico el Movimiento Libertario de 1983, el olvido lleva ya muchos afios. La explicacién,
como va se dijo, podria estar en las variaciones experimentadas por el movimiento
estudiantil en los altimos decenios. Podriamos pensar que en aquellos periodos de
escasa actividad y de tendencias apoliticas, no debio existir curiosidad por Gomez;
pero tampoco en las épocas de fervor, puesto que la consiguiente politizacion no remi-
tio precisamente al idealismo romantico del ano 20.

El movimiento obrero pronto borré de su memoria al que fuera escudo de la
integracion proletario-estudiantil. La razon es tal vez el alejamiento entre ambos
estamentos. Hoy, por lo demas, me pareceria extraiio ver a obreros expresando devo-
cion por un lejano estudiante y poeta.

Pasando a otro plano, es probable que, teniendo en cuenta nuestra historia,
s6lo los partidos politicos hayan constituido fuerzas lo suficientemente poderosas como
para consolidar la permanencia de la leyenda. Pero dificilmente esto podria haber ocu-
rrido, ya que, hacia 1920, el mapa politico diferia bastante del que se afianzaria des-
pués. Luego, si Gomez Rojas se identificd con un partido, fue con el Radical. No
parece que esta tienda haya hecho mayores esfuerzos por adjudicarse la figura del poeta
y proyectarla como simbolo. De haberlo hecho, a la luz de la trayectoria posterior del
PR, el resultado hubiera sido probablemente similar. De los partidos de izquierda po-
demos imaginar que no abrazaron el mito, por rechazo a su pertenencia radical, o bien
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por su imagen de anarquista e idealista. Con todo, me parece que pronto se obvio su
incipiente anarquismo y su filiacion radical, quedando s6lo como un rebelde apartidista
que encarné ideales universales (justicia, libertad) y asi se proyecté como simbolo am-
plio para el Frente Popular, la Unidad Popular y los jévenes del MLDGR en 1983. Por
lo tanto, las connotaciones politicas de su vida no nos sirven para explicar el olvido,
pues si por un lado ningin partido lo izé6 como estandarte; por otro, varias colectivida-
des a la vez lo reconocieron como ejemplo.

Retomando el hilo conductor -buscar la causa de la amnesia-, reconozcamos
que hasta ahora no hemos dado con una respuesta plenamente satisfactoria. Quiza
volviendo al poeta encontremos una solucién... Quiza no era tan carismitico como
pensamos... Quiza le falté algo para ser nuestro Garcia Lorca... jSera una obra de inne-
gable relevancia el elemento ausente? Es posible. Es posible que con una obra mas
extensa, talentosa y reconocida la trayectoria del mito se hubiera facilitado. ;Qué mejor
medio de divulgacion que la creacion? Tal vez sean las realizaciones las mejores bases
para un mito: la poesia de Garcia Lorca y la de Neruda, la musica de Victor Jara y, por
qué no, la guerrilla de Guevara serian buenos ejemplos de ello.

Realizado ya este panorama de las probables razones para el progresivo olvido
de Gomez Rojas, concordemos en que, asi como ninguna es descartable, ninguna tam-
poco nos da una total explicacion. Entre todas se complementan. Pero creo que, en
ultimo término, el olvido se deberia a una limitada memoria histérica de la sociedad
chilena. Aunque tal afirmacién es dificilmente comprobable y corresponde mas que
nada a una apreciacion subjetiva -que no es original mia por lo demis-, seria finalmente
ésa la clave que subyace al resto de las alternativas y la que mejor explica el desvaneci-
miento del poeta. Mi intencion no es profundizar en el concepto de "limitada memoria
historica", sino simplemente sefialar que a ella se deberia la aparentemente poco expli-
cable desaparicion de Gémez Rojas. Paralelamente, podemos realizar el proceso inver-
so (util para quienes estudien nuestra memoria histérica), y presentar el caso del poeta
como prueba de esta escasa capacidad de retencion.

Simplificando, hoy muy pocos conocen a Gémez Rojas porque el hombre co-
mun y corriente, aquel que asistié a sus funerales, pronto se olvidé de él. Los que no lo
hicieron poco lograron ante la inercia dominante. Mas tarde, miembros de nuevas
generaciones se esforzaron por resucitarlo -destacando en ese sentido la labor de An-
drés Sabella- pero sin resultados evidentes. La amnesia era ya irreversible. En la memo-
ria de los chilenos no habia espacio para Gomez Rojas.

Con todo, tal vez esté equivocado y subterrdneamente el recuerdo se mantenga
vivo. Los rebrotes recientes serian justamente prueba de ello. No quiero caer en el
mismo error de un columnista de El Rancagiiino, Héctor Gonzalez, quien en 1970, al
cumplirse 50 afios de la muerte, se lamentaba que ya nadie recordara a Gomez Rojas.
Diez anos mas tarde, en 1980, insistia en que el olvido habia cubierto del todo al
poeta. "Ya nadie lo recuerda”, escribia, con lo cual se olvidaba absolutamente de...¢l
mismo, quien porfiadamente, cada diez afos, volvia a homenajearlo. Mal podria yo
ahora decir que la amnesia borré a Gémez Rojas de nuestra mente, mientras escribo
estas lineas o mientras se acaba de publicar un libro sobre él.

Solo el tiempo decidiri la suerte del mito.
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