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RESUMEN: En el siguiente ensayo se bosqueja la relación entre un concepto de lo político como
contienda agonal y la comprensión particular del crimen y el castigo que se siguen de aquel. Partien-
do de una interpretación freudiana de la evolución cultural (cuya fuente sería el impulso erótico y el
agresivo), se examina el rol de lo político como campo de juego en que se enfrentan ambos impulsos,
constituyendo identidades políticas entre lo universal y lo particular. Agregando a esta lucha agonal el
castigo como tercera coordenada, se lograría un entendimiento sustancial de las prácticas punitivas,
que se alimentan directamente de la comprensión de culpa que rige en las comunidades políticas
como entidades que se forman agonalmente.
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ABSTRACT: In the following essay there is an outline of the relation between a concept of the
political as an agonistic dispute and the particular understanding of crime and punishment which
would thereof follow. Starting from a Freudian interpretation of cultural evolution (its source being
the erotic and aggressive drive), the role of the political as a field where both drives collide is
examined, constituting political identities between that which is universal and that which is particu-
lar. Adding punishment to this agonistic contest as a third coordinate, punitive practices could be
conceived in a substantial manner, gaining significance directly from the comprehension of guilt
which prevails in political communities as entities formed in agonistic struggle.
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El título original de la obra de Fiódor Dostoyevski “Prestuplenie i nakazanie” parece
no tener un equivalente exacto en el idioma alemán, pues se han visto diferentes traduc-
ciones del mismo: desde el tradicional “Culpa y Expiación” hasta la más moderna versión
de Swetlana Geier “Crimen y Castigo”1. La diferencia es evidente: el primer título con
contenido altamente moralizante se opone al segundo más técnico, que tiene la forma de
un simple silogismo jurídico. No soy capaz de esgrimir los argumentos idiomáticos que
apoyan una u otra traducción, pero pretendo dar una interpretación de sus diferencias
semánticas en el marco de un concepto de lo político dinámico o agonal que desarrollaré
más adelante. Creo que dentro de este será posible diferenciar de un modo fructífero entre
ambos significados –lo cual, por supuesto, pretende ser una interpretación no solo con
pertinencia respecto de la obra determinada, sino un análisis general de la relación entre la
política y el castigo–. Estimo que hay una profunda diferencia filosófica en afirmar que
una persona determinada se ha hecho culpable de un delito o si meramente ha cometido
un crimen. Análogamente, si a causa de este debe expiar o ser castigado. La diferencia no
solo se haría evidente en el plano psicológico –dependiendo de la definición situacional
subjetiva que propone para sí el individuo– sino que se relaciona directamente con el

* Estudiante (segundo semestre) de Sociología, Ciencias Políticas y Filosofía.
1 Confusión que no se presenta en las traducciones castellanas.



DERECHO Y HUMANIDADES, No 16 vol. 1, 2010, pp. 261-268

Daniel Drewski / Culpa y expiación

262

modo de comprender la comunidad o las identidades políticas. Pretendo mostrar entonces
que una comprensión del problema solo se adquiere analizando el concepto de lo político.

UN CONCEPTO AGONAL DE LO POLÍTICO

“Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os
aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen”. (Mateo 5:44): la exigencia
última, imposible del superego cultural, destinado a la supresión de aquel impulso des-
tructor tan humano, y a la vez origen del “malestar en la cultura”2, del sentimiento de
culpa que nos persigue con la interiorización del pecado original.

“Amad a vuestros enemigos”: el mandamiento de un superego antipsicológico, fuen-
te de reproducción necesaria del sentimiento de culpa, al ser la agresión el impulso más
natural de la especie humana, que aún suprimido despliega sus efectos nocivos quedando
siempre al descubierto ante el tribunal rigoroso del superego-panóptico.

“Amad a vuestros enemigos” significa amar a los más desiguales, a los antípodas de la
propia existencia, significa omitir diferencias y situarse en el plano abstracto de la total
igualdad de la naturaleza humana: significa amar todo y nada, pues nada sustancial queda
por ser amado, por constituir el objeto del eros cultural.

Estas son, según Freud, las dos fuentes la evolución cultural: el eros y la muerte, el
aglutinamiento libidinoso y el pulso destructor, el amor que debe trascender el objeto
preciso y dirigirse a la totalidad: un amor trabado, pues, y una agresión precisa que se
suelta contra lo extraño.

En cierto sentido una concepción demonológica de la evolución cultural, evocando
un espectro que divaga entre el aquí y el más allá: la agresión que no permite trascender de
lo particular a lo absoluto. En esta tiniebla precisamente residiría lo político. En conse-
cuencia, una especie de encanto morboso emana de aquellos teóricos políticos maquiave-
listas, hobbesianos, sobre todo schmittianos (precisamente la tradición “demonológica” del
pensamiento político, como diría Dolf Sternberger3) que aparentemente se funda en esta
interpretación tenebrosa de la conditio humana –encarcelado en un purgatorio entre lo
terrenal y celestial– y se dirige contra cualquier intento aristotélico de fundar el concepto
de “lo político” sobre la base de un criterio de lo bueno, en miras de lo justo, el justo medio
(a menudo nos desean la ingrata “bienvenida a la realidad”).

Lo político en interpretación demonológica es aquel campo de la práctica humana
que se preocupa de marcar fronteras, de diferenciar entre un “nosotros” y un “ellos”, entre
amigos: objetos del eros, y enemigos: blancos de la agresión, en el que se logra, para bien o
para mal, la transformación del impulso destructor humano en una categoría constitutiva de
la comunidad política. Lo político no daría cabida a algún argumento ético, económico,
estético, etc., pues este sería virtualmente violado por un antagonismo que exige su plantea-
miento en términos meramente políticos: ¿Estarías dispuesto a exterminar a tu adversario?

2 FREUD, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur. -10ª edición- Alemania: Frankfurt am Main, Alemania: Fischer
Taschenbuch Verlag, 2007.
3 STERNBERGER, Dolf. Drei Wurzeln der Politik. -1era edición- Alemania: Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984.
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En este sentido, lo político es una categoría absoluta: no hay ninguna disputa que
no pueda convertirse súbitamente en una cuestión política y una vez así entendida, exige
una toma de posición que niega existencialmente a aquella antagónica, la que no fue
tomada. A la vez, lo político no es necesario, pues es perfectamente posible imaginarse un
mundo sin antagonismos políticos. Así, los teóricos demonológicos se convierten en profe-
tas de maravillosas escatologías. Lo demonológico y lo escatológico son engendros de la
idea misma de la política como un campo de batalla existencial. La imagen divina guía al
alma, seducido por lo político y por eso preso en el purgatorio.

Una interpretación particularmente lúcida del poder constituyente como esencialmen-
te político, que permite esclarecer la idea de la exclusión como intrínseca a cualquier inter-
pretación en tradición “demonológica”4, nos da Fernando Atria al plantear que la voluntad
absoluta al constituirse “debe negar las potencialidades no actualizadas”. En vez de crear una
comunidad política, el poder constituyente se retira para dar lugar a lo constituido: “remue-
ve [...] las posibilidades sobrantes”5. En cierto sentido, se purga lo heterogéneo para dar
lugar a lo homogéneo. Sin embargo, se deja abierta la pregunta acerca de las cualidades que
constituyen el criterio significativo de homogeneidad: se deja abierta como condescendién-
dole al hombre una pequeña ilusión de libertad después del ocaso de los dioses.

Lo cierto es que la igualdad sustancial que exige Schmitt6 como categoría constituti-
va de la comunidad política, en oposición a aquella igualdad abstracta, lívida que pregona
el liberalismo se diferencia solo gradualmente de esta última, pues ambas constituyen
solamente el término de una escala que paso a paso aumenta (o disminuye) la exigencia de
homogeneidad, hasta llegar a aquel punto en el cual, en sentido más abstracto, somos
todos iguales en tanto ser humano (o todos diferentes –iguales solo consigo mismo– en
tanto individuos). Supongo esta formulación del problema como conocida gracias a la
divulgación que ha experimentado el programa pluralista en la órbita académica de la
Facultad de Derecho por el profesor M.E. Orellana7. Claro está que al llegar aquel punto
en el cual todo ser humano puede ser considerado como igual en razón de su pertenencia
a la raza humana, lo político se disolvería, pues no habría lucha por aquel criterio sobre lo
que debe entenderse como “igual”. La definición de las “cualidades de homogeneidad
significantes”, por ende, no se da naturalmente, no es algo a constatar empíricamente (o a
revelar mediante la acclamatio), sino es la puesta en escena de un criterio sobre aquello que
es digno de ser amado por en algún sentido asemejarse a uno, un criterio que separa o
excluye aquellas identidades que no son iguales por no poder ser objetos del eros (es
menester “darle a cada uno lo suyo”: lo igual para los que son iguales, lo desigual para los
desiguales; amar a los que me aman, odiar a los que me odian). La lucha que se despliega
desde aquel criterio de igualdad es la lucha política: ¿Quiénes son iguales, quiénes no lo
son? ¿Quiénes merecen ser amados y quiénes objetos de agresión?

4 Sigo utilizando este término solamente en calidad heurística.
5 ATRIA, Fernando. “Sobre la soberanía y lo político”, en Revista Derecho y Humanidades, Facultad de Derecho, Universiad
de Chile, N° 12, 2006, p. 71.
6 SCHMITT, Carl. Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus. -6ta edición- Berlín, Alemania: Duncker
und Humblot, 1985.
7 ORELLANA, Miguel E. Pluralismo: una ética del siglo XX. -2da edición- Santiago, Chile: Editorial Universidad de
Santiago, 1996.
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Algo equivalente podría decirse de aquel punto en el que somos todos diferentes: Lo
político no sería posible, pues el criterio de igualdad/desigualdad está ya trivialmente dado
por ser uno igual a uno mismo. La vida en guerra permanente sería “solitaria, pobre,
desagradable, bruta y breve” (emblemática frase de Hobbes). La imagen a la cual quiero
llegar es la siguiente: La “igualdad sustancial” de Schmitt (o, digamos, la “identidad” -
¿idéntico a quién, con quién?), es un momento contingente entre los dos polos de total
igualdad o total diferencia. Definir identidades entre lo más concreto y lo más abstracto,
sin llegar nunca a alguno de esos polos, es el objeto de la lucha política. La política es,
pues, un purgatorio permanente, la lucha entre el eros que exige lo más abstracto, y el
impulso destructor, que anhela la total fragmentación. Lucha agonal, más que confronta-
ción antagonística, es lo político8.

Agon: Juegos públicos griegos en honor a los dioses, enfrentamiento individual en
servicio al bien público: eros y combate. La agónica carrera de Aquiles contra la tortuga
adelantada, acortando la distancia entre los dos siempre por la mitad: imposibilitado el
acercamiento, la igualdad en la meta. Así está trazado el campo de juego, entre lo que hace
en algunos sentidos iguales a Aquiles y la tortuga, por juntos participar en una contienda
agonal, y lo que en otro sentido los permite comprender como totalmente distintos.
Comprendo la agonía como esta tensión entre lo abstracto y lo fragmentario, la pugna
vital entre ambos polos.

UN CONCEPTO LETÁRGICO DEL CASTIGO

Castigo: Exclusión del juego, término de la agonía, letargia, interrupción del comba-
te y suspensión de lo político. En razón del reconocimiento de la igualdad del otro se
toma la decisión de castigarlo, de sacarlo fuera de juego. El castigo es la negación de lo
político al nivel de la misma identidad. Reconoce la igualdad del otro ya no en términos
abstractos, sino en relación a términos concretos que constituyen una identidad. El delin-
cuente comparte una misma identidad y se encuentra así a la vez en el seno de la sociedad
y en lo limítrofe con lo extraño.

El panóptico de Bentham se convierte en paradigma de una sociedad disciplinaria,
parcelando, clasificando, ordenando, jerarquizando lo inordenable, el caos inmundo, la masa
promiscua, ejecutando control sobre los movimientos infinitesimales del cuerpo humano y
ejerciendo una microfísica de poder en los intersticios y vericuetos del cuerpo social, bajo un
estricto criterio de homogeneidad universal, en fin, incorporación del sujeto al mecanismo
de producción y a la economía del poder en la cual cada partícula se mueve como pieza de
un todo orgánico. Existiría un “continuo de calabozo” desde los mecanismos de penaliza-
ción, pasando por el régimen penitenciario hasta la sociedad disciplinaria9. Desde el límite
de la sociedad: del crimen, de los asilos, de los cuarteles surge un modelo de ejecución del

8 MOUFFE, Chantal. Über das Politische. Wider die kosmopolitische Illusion. -1era edición- Alemania: Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2007. Quiero recalcar sin embargo, que comprendo aquí, en oposición a Mouffe, la agonía de lo político como
aquel vaivén entre los dos impulsos identificados anteriormente.
9 FOUCAULT, Michel. Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. -1era edición- Alemania: Frankfurt am Main,
Alemania, Suhrkamp, 1994.
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poder que se extiende por sobre toda la sociedad, y, sobre todo, que se integra a las operacio-
nes políticas de la comunidad de citoyens. El conocimiento específico que surge de aquellas
lagunas en principio insondables hace posible la constitución de la delincuencia controlada,
de una sociedad aparte en el seno de la comunidad hegemónica, que neutraliza el potencial
(político) conflictivo de las clases dominadas. Permite controlar la ilegalidad mediante la
creación de la delincuencia como sujeto de dominación y objeto del saber.

La imagen más potente de la sociedad disciplinaria, del panóptico total:

“Moralistas, filósofos, legisladores, lisonjeros de la civilización: aquí está el plan de
vuestro París ordenado, el plan completo, en el cual todas las cosas corresponden.
En el centro y dentro del cerco interior: hospitales de todas la enfermedades, asilos
de todas las miserias, manicomios, cárceles, presidios para hombres, mujeres y ni-
ños. Alrededor de la primera cerca cuarteles, cortes, administración policial, cuartel
de pacos, patíbulos, vivienda del verdugo y sus asistentes...”10

He aquí, pues, la comunidad que logra exaltar al eros y a la vez neutralizar el
impulso de fragmentación en una sociedad panóptica-disciplinaria. En la sociedad total, a-
política, la agonía se reemplaza por la disciplina letárgica y, podríamos decir, por el amor
incondicional al símbolo fálico representado en la torre central de la construcción panóp-
tica. El sentimiento de culpa colectivo es el resultado necesario de la constitución del
castigo como instrumento del poder y operación política que se disuelve a sí misma.
Sociedad total Estado omnipresente.

Las prácticas penitenciarias medievales descritas por Foucault cumplen precisamente
la función contraria: la destrucción total del cuerpo del condenado en un espectáculo terri-
ble de despliegue total del poder soberano. Sin embargo, el ritual deslumbrante deja en
evidencia la posibilidad de un mundo oscuro, indomable, popular, que se sustrae al ejercicio
soberano del poder, y por lo mismo es posible lugar de una probable amenaza. Las fiestas
espontáneas que se forman alrededor del pobre martirizado a menudo se levantan contra el
soberano mismo al identificarse con el destino del condenado. Evidente es el desenfreno del
corpus social fragmentado y la neurosis colectiva que se excita ante el espectáculo de la
violencia última: la liquidación total del cuerpo humano. El eros no lograba constituir la
humanidad abstracta como “ese oscuro objeto del deseo” y se contentaba con el espectáculo
sádico de la tortura. Y lo que es lo mismo: El castigo como destrucción lograba evacuar el
impulso agresivo del ser humano, mientras que el castigo funciona hoy precisamente como
supresión de este mismo, en el marco de la sociedad disciplinaria:

“los hijos lo odiaban [al padre], pero también lo amaban; después de que el odio se
había satisfecho con la agresión, traslucía, a través del arrepentimiento, el amor,
erigía, identificándose con el padre, el superego, le daba el poder del padre, como
para castigar aquel acto de agresión contra él y creó las limitaciones que evitarían la
reiteración del acto”11.

10 Ibid., p. 396. La traducción es mía.
11 FREUD, Sigmund. op. cit. (n. 2), p. 95.
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Ejemplarmente, la forma más inocua de soltar la agresión es mediante el chiste
prejuicioso con tendencia hostil12. La superación de la autoridad que reprime aquellas
tendencias agresivas constituiría una fuente de placer. El profesor M.E. Orellana llama la
atención sobre el hecho de que adicionalmente el humor prejuicioso es capaz de acercar
identidades sobre la base de prejuicios, que estos serían la contracara de la constitución de
identidades: “no hay identidad sin prejuicios”13. El chiste sería, pues, el método humana-
mente más violento de separar o acercar identidades (y, por lo mismo, anterior y condición
constitutiva de la razón): Aglutinamiento libidinoso mediante la risa, satisfacción del
impulso destructor mediante el chiste prejuicioso. El castigo omnipresente reduciría la
posibilidad de evacuar la agresión y asimismo, la posibilidad de la declaración política en
cierto sentido más violenta: el de rehusar a reírse de una broma. Pero también significaría
lo no permisible de la risa y la supresión de la satisfacción libidinosa: letargia.

Así podemos agregar una tercera coordenada al campo agonal de la política: el
castigo resulta como punto adicional a lo más desigual y lo más igual. Es, en su sentido
más abstracto, un fuera de juego de la sociedad entera, un punto en el cual la sociedad
estaría fuera de sí: letárgica. El castigo total es, pensando en un triángulo rectángulo, el
ángulo opuesto al ángulo recto que representa el punto de la total igualdad: están en el
mismo cateto, pues el castigo reconoce a todos los castigados como iguales, iguales en
razón de haber sido suspendido de la práctica normal.

Tenemos así, pues, el triángulo que es el campo de juego de la política agonal,
demarcados en sus extremos por el eros, la agresión y la letargia. El eros puja hasta la
igualdad de todos en una identidad humana abstracta y el impulso agresivo persigue la
fragmentación violenta de las identidades a sus partículas indivisibles: los individuos.
Finalmente, el castigo es el instrumento que permite recorrer el camino desde lo indivi-
dual a lo general: permite el reconocimiento del otro como perteneciente a la misma
identidad humana al sacarlo del juego en un trecho determinado del tramo, dejarlo letár-
gico a lo largo del sendero a recorrer. Pero pretender llegar a la meta: la igualdad de todos,
conlleva la consecuencia de sacar a la sociedad entera fuera de sí. El desafío consiste
entonces en encontrar la balanza entre estas tres fuerzas. Así se logra recobrar la idea de un
justo medio aristotélico en un pluralismo equilibrado de identidades.

CRIMEN Y CASTIGO, CULPA Y EXPIACIÓN

Creo que lo desarrollado anteriormente permite ahora la localización –y así diferen-
ciar la carga semántica– de los dos títulos diferentes “Crimen y Castigo” y “Culpa y
Expiación” en lo que llamaré el “triángulo de fuerzas” entre el eros, la agresión y la letargia.

El primero, simple operación lógica que del delito deduce la pena, del crimen el
castigo: una deducción que permite calcular el costo y beneficio de incurrir en una falta

12 FREUD; Sigmund. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. -8a edición- Alemania: Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 2006.
13 ORELLANA, Miguel E. “Humor y Pluralismo, la victoria más humana”, en: Revista de Reflexión Política. Tribuna
Americana, Casa de América, Madrid, N° 3, abril 2004, p. 136.
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contra la ley. Equivale, en términos de Foucault, a una “tecnología de las representacio-
nes”, pues actúa directamente sobre ellas al permitir dicho cálculo antes de cometer el
acto. Este silogismo claramente se basa sobre un ideal de igualdad abstracto, pues las
representaciones utilitaristas permiten una ponderación de intereses en principio con el
mismo resultado para toda la humanidad. Diferencias de identidades –de concepciones y
sus respectivas ponderaciones– son suspendidas por la letargia general de una sociedad
subyugada al cálculo racional de sus intereses a todo momento, que permite la disolución
de lo particular como elemento productivo en un aparato social homogenizado, en miras
del bien común. Una legislación racional debería evitar el crimen en su totalidad, pues la
racionalidad individual permitiría comprender como inútil –relación costo-beneficio ne-
gativa– el atentar contra la ley. La obediencia se instala con anterioridad a toda obra
agresiva, destructora. Es, en fin, el mismo superego-panóptico de Freud que surge de la
idea de la “física social” (recordando a Auguste Comte: sin desmedro del reconocimiento
de los ideales éticos detrás de dicha concepción) y que da origen al malestar en la cultura,
a un sentido de culpa difuso, a una sociedad letárgica. Un eros, se podría decir, enajenado
por un aparato punitivo omnipresente, que exige obediencia adelantada a toda obra.

El problema surge en aquellos casos en que el cálculo racional de los intereses ya no
justifican, por ejemplo, la punición de delitos contra la humanidad cometidos por hom-
bres que al momento de ser aplicada la sentencia ya objetivamente no pueden cumplir la
pena en razón de su vejez, su senilidad o se deniegan mediante el argumento de que haber
obrado bajo órdenes que habrían valido como ley bajo otro régimen. Aquellos dictadores,
genocidas, criminales de guerra o vigilantes en los campos de concentración alemanes no
pueden ser castigados por ser elementos inútiles en un aparato social productivo –quizás
hayan logrado ser grandes empresarios, sigan siendo importantes políticos en la sociedad
actual– y en consecuencia deben ser purgados, excluidos del contrato social, sino son
hombres y mujeres que debemos reconocer como pertenecientes a nuestra misma identi-
dad, repito: a nuestra identidad, para poder aplicar los criterios de justicia, de convivencia
justa, los imperativos vitales de la comunidad que comprendemos como pertenecientes, o
aun constitutivos, de nuestra identidad política, y así reafirmar la verdad del crimen
cometido. El condenado debe ser culpable en sentido sustancial, culpable en relación a los
principios según los cuales ordenamos nuestra convivencia.

Así, los conceptos de “Crimen y Castigo” se disuelven en lo que comprendemos
como culpa (sustancial) en relación a los fundamentos morales de nuestra comunidad. No
es el lugar aquí para seguir desarrollando una idea del carácter de aquellos “fundamentos
morales” que todavía parecen muy difusos y un tanto aleatorios, sujetos a las más diversas
interpretaciones, desde una ética discursiva hasta una comprensión iusnaturalista (aunque
la primera me parece más prometedora), pero aún así espero que sea posible ahora com-
prender la relación entre castigo y política en un sentido más profundo de lo que permiti-
ría la concepción mecánica del utilitarismo, que no toma en cuenta el carácter “triangula-
do” de las identidades políticas: eros, agresión y letargia.

Claro está, que en esta interpretación no es posible relacionar lógicamente lo que
sería ahora la culpa y la expiación. Esta última sería, simplemente, el camino de vuelta
desde la letargia al campo de juego. Asimismo, el modo de relacionar el crimen y el castigo
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se convierte en la práctica contingente de cada comunidad política, bajo el imperativo de
lo que se comprende como culpa. Y así, creo, debemos comprender el crimen de Raskol-
nikov en “Crimen y Castigo”: Primero está la teoría, el asesinato perfecto en persecución
de un fin que trasciende los límites morales de la comunidad, la suspensión de lo ético por
un fin absoluto (Napoleón y su imperio constituyen el paradigma de aquel pensar). Se-
gundo, el crimen y la lucha por acallar el remordimiento, superar la cobardía vulgar, el
enfrentamiento a la vez con la propia fantasía y la investigación policial sin misericordia.
Tercero, el castigo, y el campo de trabajo forzado, no queriendo aceptar la culpa, maldi-
ciendo la propia inhabilidad de trascender con el propio ideal mediante un solo asesinato,
insignificante por lo demás en relación a los genocidios napoleónicos, de haber fracasado
ante la letra de la ley y el aparato punitivo. Letargia en las vastas pampas siberianas,
laborando, arrepentido ante la propia incapacidad. Finalmente, el amor de Sonia, aquella
mujer piadosa que lo ha estado esperando fielmente. Aquí está la imagen del eros, que
atrae a Raskolnikov nuevamente a la comunidad en razón de su misma identidad, de ser
objeto del amor. Y al convertirse en sujeto del amor, inicia el proceso de expiación que lo
conduce nuevamente al regazo de la sociedad abierta.
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